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Depuis  que  la  Bretagne  est  à  la  mode ,  la  plupart 
des  voyageurs  qui  la  visitent  et  des  artistes  qui 
l'étudient  croient  avoir  admiré  tout  ce  qu'elle 
possède  de  remarquable ,  quand  ils  ont  parcouru , 
d'un  côté,  les  rives  de  la  Loire,  et  de  l'autre ,  les 
<  ôtcs  de  la  Basse-Bretagne  proprement  dite. 
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Ce  n'est  certes  pas  moi  qui  contesterai  à  la  Loire 
et  à  ses  bords  leurs  titres  éternels  à  la  classique 
réputation  qui  les  range  parmi  les  merveilles  pit- 
toresques du  globe. 

Les  rivages  de  la  Basse-Bretagne  méritent  en- 
core mieux  leur  récente  célébrité.  Sans  parler  du 
coup  d'œil ,  unique  au  monde ,  de  la  rade  et  du 
port  de  Brest  ;  les  grottes  de  Crozon ,  la  baie  de 
Douarnenez,  la  Torche  et  les  rochers  de  Pen- 
Marc'h,  enfin  toute  cette  noire  et  vaste  ceinture 
de  granit  qui  entoure  le  Finistère ,  le  Morbihan  et 
l'Armorique  surpassent  par  la  sauvage  majesté 
de  leurs  aspects  tout  ce  que  la  plume  a  pu  écrire 
et  tout  ce  qu'a  tracé  le  crayon. 

Mais  les  voyageurs  qui  reculent,  effrayés  par  la 
saisissante  beauté  de  ces  parages ,  de  même  que 
ceux  qui  s'arrêtent  paresseusement  dans  la  con- 
templation des  riantes  collines  arrosées  par  la  Loi- 
re, ont  tort  de  ne  pas  porter  leur  attention  jusque 
sur  cette  partie  inconnue  de  l'Armorique,  qui  s'é- 
tend du  milieu  de  la  Loire-Inférieure  aux  confins 
du  Morbihan. 

Les  sites  que  ce  pays  offre  à  l'œil,  sans  être  aussi 
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majestueux  que  les  côtes  du  Finistère,  ni  aussi  ra- 
vissans  que  les  campagnes  de  Nantes ,  participent 
de  la  coquetterie  de  celles-ci  et  de  la  sévérité  de 
celles-là  ,  de  façon  à  former  entre  les  unes  et  les 
autres  une  transition  pleine  des  plus  chariuans 
contrastes. 

Tantôt  votre  regard  se  perd  dans  des  grèves  im- 
menses, faisant  scintiller  au  soleil  leurs  mille  petits 
cailloux éblouissans,  tandis  que  l'écume  de  la  mer, 
qui  les  bat  au  loin,  tremble  à  leur  extrémité ,  com- 
me une  longue  frange  d'argent. 

Tantôt  des  monts  de  terre  jaunâtre,  aux  flancs 
profondément  échancrés ,  se  dressent  devant  vous 
avec  leurs  panaches  d'yeuses  ou  les  moulins  à  vent 
qu'ils  semblent  balancer  sur  leurs  sommets,  pour 
les  en  précipiter  au  premier  jour  d'orage. 

Plus  loin ,  deux  hauteurs  parallèles  comme  les 
piliers  d'un  portail ,  vous  laissent  voir  entre  elles 
une  plate-forme  a  pente  insensible,  sur  laquelle 
la  marée  étend  mollement  sa  nappe  claire  et  polie , 
jusqu'au  pied  d'un  petit  village  qui  se  révèle  subi- 
tement à  vos  yeux,  comme  si  la  baguette  d'une  fée 
venait  de  le  faire  sortir  de  terre. 

Puis,  tandis  que  vous  marchez,  souriant  encore 
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de  cette  apparition  charmante,  vous  reculez  tout 
à  coup  de  surprise  et  de  saisissement  devant  quel- 
que chaîne  de  rocs  noirs  et  gigantesques,  aux  pitons 
aigus ,  aux  angles  bizarres ,  aux  crêtes  dentelées , 
rangés  l'un  près  de  l'autre  ainsi  qu'une  armée  de 
géansen  bataille  ;  ou  bien  vous  vous  arrêtez,  rêveur 
et  triste,  auprès  d'un  amas  de  ruines  gothiques, 
squelette  écroulé  d'une  place  forte,  d'un  vieux  mo- 
nastère ou  d'un  manoir  féodal. 

Et  ne  croyez  pas  que  l'homme  manque  à  celte 
nature  et  la  vie  à  ces  paysages.  De  distance  en  dis- 
tance, un  son  de  cloche  vous  fait  tourner  lalête,  et 
une  église  vous  apparaît ,  debout ,  comme  une  sen- 
tinelle à  la  pointe  d'un  promontoire. 

Vous  avancez  de  quelques  pas,  et  vous  décou- 
vrez une  petite  ville,  assise  derrière  un  mont  de  gra- 
nit, et  qui  semble  dormir  au  bord  de  l'eau.  C'est  du 
moins  ce  que  vous  pouvez  vous  figurer,  en  voyant 
toutes  les  portes  fermées  avec  soin,  tandis  que  le  so- 
leil seul  joue  aux  vitres  des  blanches  fenêtres. 

Dès  le  matin ,  la  petite  ville  a  répandu  tous  ses 
habitanssur  les  rochers,  dans  la  baie  d'alentour; 
mais  attendez  que  la  marée  monte ,  et  vous  verrez 
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révenir  toute  la  population,  les  bras  et  les  pieds 
nus ,  les  filets  ruisselons  sur  le  clos  ,  les  paniers  de 
poisson  sur  la  tète ,  et  les  joyeuses  chansons  sur  les 
lèvres. 

(  lette  petite  ville,  ce  sera  :  lePouliguen,  fier  de  sou 
canal ,  qu'il  appelle  un  port  à  cause  des  jolis  chasse- 
marées  qui  le  bordent ,  et  dont  les  voiles  blanches 
et  rouges  flottent  comme  des  rideaux  devant  ses 
maisons  ; 

Ou  l'antique  et  singulier  bourg  de  Batz ,  non 
-moins  saxon  de  mœurs  que  d'origine,  tout  plein 
d'enfans  demi-nus  courant  par  ses  rues  étroites ,  ei 
de  paludiers  allant  lever  le  sel,  avec  leurs  chapeaux 
à  la  Henri  IV,  leurs  longs  râteaux  sur  l'épaule,  et 
leurs  sarreaux  d'une  éblouissante  blancheur  ; 

Ou  bien  le  Croisic ,  le  coquet ,  le  riant  Croisic . 
qui  semble  de  loin  une  petite  Venise  en  fête ,  à  yeu- 
ses murs  bariolés  de  cent  couleurs ,  son  canal  hé- 
rissé de  mâts ,  ses  quais  couvas  de  marins  en  du> 
mises  rouges  et  de  jeunes  filles  aux  coiffes  peu» 
dantes  ;  ses.  ■  etées  avancées  an  '- ge  commo  ^ 
de  'oras  étend.-  sur  ,a  m^  et  ses  deus  monticillos 

empanachés  de  verdoyans  bouquets  d'ormeaux,  qui 
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se  dressent  parallèlement  aux  deux  bouts  de  la  ville 
et  semblent  se  regarder  par-dessus  les  toits,  pendant 
que  des  groupes  d'enfans  folâtrent  bruyamment  à 
leurs  pieds  ; 

Ou  encore  Mesquer,  humble  débris  d'une  an- 
cienne ville  maritime ,  rebâti  il  y  a  quelques  siècles 
avec  les  ruines  d'un  monastère  ; 

Ou  enfin  la  grande  et  curieuse  bourgade  qui  a  pris, 
la  place  et  le  nom  de  la  cité  de  Piriac. 

Il  serait  difficile  de  définir,  au  premier  coup- 
d'œil,  l'aspect  de  Piriac.  Le  bourg  en  lui-même 
forme  un  ensemble  riant  et  varié ,  avec  ses  petites 
maisons  bâties  en  granit ,  sa  jolie  église  placée  en 
avant  des  habitations ,  du  côté  du  flot ,  comme  pour 
les  en  défendre  ;  son  clocher  svelte  et  pointu ,  qui 
apparaît  de  loin  au  matelot  en  mer,  et  son  château 
gothique ,  qui  du  coteau  voisin  semble  encore  sur- 
veiller tout  ce  qui  l'entoure,  comme  un  châtelain  ses 
vassaux.  Mais  si  du  bourg  la  vue  se  porte  vers  la  côte, 
ellerencontre  un  tableau  dont  on  ne  peut  se  figurer, 
sans  l'avoir  vu ,  la  sombre  et  saisissante  majesté. 

Devant  vous,  l'Océan  joint  le  ciel,  aux  bornes  de 
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l'horizon.  A  l'ouest,  les  énormes  rochers  qui  for- 
ment la  pointe  de  Castelli  s'élèvent  au  dessus  de  la 
mer,  qui  les  cache  à  moitié,  en  secouant,  autour  de 
leurs  flancs  noirs  et  gitantesques,  une  flottante  cein- 
ture d'écume.  Au  nord,  s'étend  la  côte  qui  va  join- 
dre le  petit  port  de  Mesquer,  et  dont  une  ligne  blan- 
chissante dessine  les  sinueux  contours.  Plus  loin, 
du  même  côté ,  apparaissent  les  riches  coteaux  du 
Morbihan ,  gracieusement  étages  les  uns  sur  les  au- 
tres ,  et  descendant  du  ciel  a  la  mer  en  cascades  de 
verdure. 

Au  milieu  de  la  baie  de  Piriac ,  on  aperçoit  con- 
fusément ,  comme  une  tache  noire  sur  l'émeraude 
de  l'Océan,  l'îlot  du  Met,  tantôt  battu  des  vagues, 
comme  une  carcasse  échouée ,  tantôt  voilé  d'un  ri- 
deau humideet  transparent,tantôt  surgissant  à  l'œil, 
comme  un  esquif  bercé  par  la  houle.  Du  côté  du  Croi- 
sic,  le  regard  se  perd  sur  une  chaîne  sans  fui  d'as- 
pects et  d'accidens  de  toute  nature.  Ici ,  une  anse , 
abritée  contre  le  vent  par  le  rempart  déroche  feuil- 
letée qui  la  domine ,  forme  une  espèce  d'étang  cir- 
culaire et  tranquille,  à  deux  pas  d'une  mer  en  furie. 
Là ,  des  rochers  à  fleur  d'eau  semblent  autant  de 
phoques  endormis  près  du  rivage  et  laissant  voir 
leur  dos,  tour  à  tour  noir  de  goënion  et  blanchi  par 
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le  revolis  des  lames.  Là,  c'est  un  monstrueux  bloc 
de  pierre ,  sorte  de  géant  pétrifié,  qui  plongea  un 
jour  la  tête  en  bas  dans  les  sables  de  la  côte.  Plus 
loin ,  le  sol  présente  une  gueule  béante  au  flot  qui 
s'y  précipite  en  grondant ,  pour  en  sortir  aussitôt , 
revomi  à  gros  bouillons  dans  l'abîme.  Ailleurs,  s'é- 
largissent des  golfes  inattendus ,  vastes  morsures 
dont  l'Océan  a  déchiré  les  bords  de  sa  prison,  dans 
ses  jours  de  colère. 

Quelques  figures  rares  et  lointaines  animent  par 
moment  le  paysage.  Des  pêcheurs  étendent  ou  plient 
leurs  filets.  Des  mariniers,  dans  leurs  péniches, 
cinglent  vers  le  Croisic  ou  le  bourg  de  Batz ,  ser- 
rant le  vent  sous  leur  misaine;  et,  plus  près,  des 
paysans,  dans  l'eau  jusqu'au  genou,  enlèvent  le  goé- 
mon amené  par  la  marée,  et  en  chargent  des  ânes , 
que  leurs  femmes  mènent  et  ramènent,  silencieux 
et  trottans,  le  long  des  sentiers  étroits  du  rivage. 

Pour  apprécier  ce  spectacle,  il  faut  le  voir  par 
un  gros  temps ,  avec  toutes  les  terribles  et  magni- 
fiques décorations  qu'y  déploie  la  tempête.  Il  faut 
écouter  l'orchestre  grandiose  dont  elle  fait  tonnel- 
les cent  voix  ,  de  la  terre  au  ciel  et  de  la  rive  à  la 
mer.  Il  faut  voir  les  nues  effarées  courir  en  lam- 
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beaux  par  un  ciel  gris  et  terne ,  lançant  <;ù  et  là  quel- 
ques grains  de  pluie  qui  touchent  à  peine  le  sol ,  et 
montrant  parfois ,  à  travers  leurs  déchirures ,  un 
coin  d'azur,  par  où  jaillit  un  faisceau  de  rayons,  aussi 
vite  éteints  qu'allumés.  Il  faut  voir  la  mer,  dans  ses 
convulsions  et  ses  folies,  secouer  au  loin  ses  mille 
crêtes  blanches ,  lancer  vers  les  nuages  ses  vagues 
furieuses  et  impuissantes,  les  rouler  et  les  dérouler, 
à  grand  effort ,  sur  les  sables  bouleversés ,  puis  les 
abattre  toutes  fumantes  aux  pieds  des  rocs  immo- 
biles ,  en  leur  envoyant  au  front ,  comme  pour  les 
insulter,  la  pluie  amère  de  son  onde  et  les  flocons 
impurs  de  son  écume.  Enfin,  il  faut  entendre  le  vent 
siffler  aux  angles  aigus  des  rochers,  et  passer  sur 
leurs  pitons frémissans,  emportant  dans  son  vol  des 
tourbillons  de  poussière  et  des  arbustes  fracassés , 
fouettant  les  flots  avec  rage ,  faisant  tournoyer  au 
loin  les  goémons  et  les  algues,  et  arrachant  à  leurs 
perchoirs  de  granit  des  troupes  entières  de  mouettes 
et  de  goélands  qu'il  chasse  dans  l'air  en  cercles  ra- 
pides et  blanchâtres. 

C'est  devant  ces  tableaux  sublimes ,  c'est  au  mi- 
lieu de  ces  harmonies  immenses  que  l'on  comprend 
cette  vérité  terrible  :  Que  l'homme ,  écrasé  par  les 
grandeurs  matérielles  de  la  nature,   ne  trouve 
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dans  son  intelligence  que  la  consolation  désespé- 
rante de  sentir  du  moins  qu'il  est  écrasé  ! 

Mais  quelque  chose  de  plus  étonnant  encore  à 
Piriac  que  les  beautés  de  la  nature ,  ce  sont  les 
mœurs  et  le  caractère  de  ses  habitans.  Pour  se  figu- 
rer rien  d'aussi  sévère  et  d'aussi  pur,  il  faut  re- 
monter jusqu'aux  temps  primitifs  chantés  par  Or- 
phée et  par  Moïse.  Toutes  les  révolutions  qui  ont 
successivement  sauvé  et  perdu  le  monde,  depuis  sa 
création  ,  ont  épargné  à  ce  petit  coin  de  terre  leurs 
bienfaits  et  leurs  maléfices. 

Là ,  comme  autrefois  au  berceau  du  genre  hu- 
main ,  la  civilisation  entière  se  résume  en  un  seul 
mot  :  la  famille. 

Les  Piriaquais  sont  tour  à  tour  enfans ,  époux , 
pères,  et  pêcheurs  par-dessus  tout  ;  voilà  leur  vie  ; 
et ,  de  mémoire  d'homme ,  chose  incroyable  !  au- 
cun Caïn  n'a  encore  ensanglanté  ce  paradis  ter- 
restre. 

La  description  de  ces  mœurs  patriarchales  de- 
vant ressortir  de  toutes  les  pages  de  notre  livre ,  il 
nous  suffira  de  dire  ici  que  l'homme  le  mieux  placé 
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pour  en  être  juge  \  le  cUré  de  Piriac  ;  nous  a  af- 
firme que,  depuis  trente  ans  qu'il  est  en  son 
bourg  le  maître  et  le  confident  de  toutes  les  cons- 
ciences ,  il  n'a  pas  eu  à  déplorer  le  moindre  scan- 
dale sérieux  dans  la  vie  privée  ou  publique  de  ses 
ouailles.  Pour  en  trouver  un  exemple  dans  l'his- 
toire du  pays ,  il  faut  remonter,  à  travers  les  tra- 
ditions conservées  dans  les  familles,  jusqu'à  la  fin 
du  dernier  siècle,  en  1780. 


> 


Alors  seulement,  et  pour  la  première  fois ,  une 
femme  de  Piriac  encourut  la  malédiction  de  son 
mari ,  et  erra  sur  la  côte  avec  son  enfant ,  pour- 
suivie par  l'anathème  vengeur  de  tous  les  habi- 
tans ,  et  marquée  au  front  de  ce  nom  infâme  que 
personne  n'osait  prononcer  tout  haut  :  l'adul- 
tère!... 

Quand  les  mères  vont  marier  leurs  filles ,  elles 
leur  racontent ,  au  coin  du  feu ,  durant  les  soirs 
d'hiver,  l'histoire  du  Cinq  Mai,  et  les  fiancés 
sourient  de  bonheur  et  d'espérance,  s'ils  voient 
leurs  promises  rougir  d'une  sainte  pudeur,  aux 
détails  touchans  et  terribles  de  ce  récit  popu- 
laire. 

Ce  récit ,  nous  l'avons  entendu  plusieurs  fois,  de 
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la  bouche  des  marraines  à  la  veillée,  et  de  celle  des 
pêcheurs  en  mer.  En  le  reproduisant ,  nous  ne  fe- 
rons que  le  développer  et  le  mettre  en  scène  ,  sans 
rien  changer  de  grave  au  fond ,  et  sans  rien  ôter 
aux  détails  de  leur  simplicité  primitive  et  de  leur 
couleur  patriarchale. 
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Un  soir  du  mois  de  mai  de  l'an  17..,  une  vieille 
femme  et  un  jeune  homme  étaient  assis  devant  un 
petit  feu  de  tourbe  allumée  sous  une  chaudière ,  au 
fond  d'une  cabane  située  au  bord  de  la  mer,  à 
quelque  distance  de  la  pointe  de  Castelli.  La  vieille 
i.  2 
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femme  était  la  Divroëte  (1)  de  Piriac,  et  le  jeune 
homme  était  Jeannic  ,  son  fils  ;  tous  deux  n'avaient 
point  d'autres  noms. 

Il  eût  été  aussi  difficile  de  déterminer  au  juste 
Tâge  de  la  mère  que  celui  de  l'enfant ,  tant  l'une 
cachait  encore  de  vigueur  et  d'énergie  sous  les  ri- 
des multipliées  de  son  front,  et  tant  la  jeunesse  effl<  ►- 
rescente  de  l'autre  était  tempérée  par  cet  air  sé- 
rieux et  pensif  qui  est  l'attribut  de  l'homme  mûr. 

Tous  deux  se  ressemblaient ,  autant  que  la  lai- 
deur peut  ressembler  à  la  beauté ,  et  la  vieillesse 
h  l'adolescence.  Dans  le  front  racorni  et  sillonné  de 
la  Divroëte ,  dans  ses  petits  yeux  à  demi  fermés , 
auxquels  les  plis  nombreux  des  paupières  don- 
naient une  vivacité  prodigieuse  ;  dans  son  nez  re- 
courbé et  pointu,  qui  allait  au  devant  de  son  men- 
ton, par-dessus  deux  lèvres  dont  pas  une  déni 
n'empêchait  le  rapprochement  étroit  et  plein  dune 
expression  de  malice  infernale ,  on  retrouvait  une 
sorte  de  trace  et  comme  un  souvenir  du  front  ou- 
vert et  encadré  de  longs  cheveux  noirs ,  des  yeux 
bleus  et  tendres,  du  nez  doucement  aquilin  et  de 

(0  C'est  ainsi  qu'on  nonmiaii  les  sorcières  en  lïretagne. 


DE  LA  DIVROETE.  19 

la  bouche  à  la  fois  fraîche  et  triste  qui  composaient 
le  charmant  visage  de  Jeannic. 

Ce  dernier  était  coiffé  d'un  capuchon  détone 
noire ,  rejeté  sur  le  derrière  de  la  tête.  Ses  pieds 
étaient  nus  ;  un  haut-de-ehausses  brun  lui  descen- 
dait jusqu'à  mi-jambes ,  et  un  sarreau  de  la  même 
couleur  lui  entourait  le  corps ,  fixé  à  la  taille  par 
une  ceinture  en  lisière. 

A.  l'exception  du  haut-dc-chausses ,  le  costume 
delà  vieille  différait  seulement  de  celui-ci  en  ce 
que  le  sarreau  était  une  robe ,  et  le  capuchon  une 
coiffe. 

Un  troisième  personnage ,  non  moins  curieux  à 
décrire  que  les  deux  autres ,  se  tenait  entre  la  mère 
et  le  fils.  Ce  personnage  était  Melmoth  ,  le  bouc  de 
la  Divroëtc.  Melmoth  avait  le  poil  aussi  noir  que  la 
plume  d'un  corbeau.  Ses  cornes  auraient  pu  faire 
honte  au  bois  d'un  cerf  royal ,  tant  elles  étaient 
développées,  régulières  et  intactes  ?  Quant  à  ses 
yeux ,  la  double  flamme  qui  brillait  dans  leurs  or- 
bites était  bien  faite  pour  justifier  la  réputation 
qu'ils  avaient  dans  le  pays  d'être  deux  tisons  inex- 
tinguibles ,  dérobés  aux  brasiers  de  l'enfer. 
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L'intérieur  de  la  cabane  qui  encadrait  ce  trio 
bizarre  s'y  rapportait  parfaitement.  Deux  petits 
lits  de  paille ,  couverts  de  vieilles  tapisseries  histo- 
riées ;  un  bahut  de  bois  noir,  garni  sur  les  pan- 
neaux de  moulures  circulaires ,  et  llanqué  aux  qua- 
tre angles  d'autant  de  têtes  de  dragons  grossière- 
ment sculptées  ;  une  mette  (1)  dont  le  couvercle ,  à 
demi  tiré  de  sa  coulisse ,  laissait  voir  une  jatte  de 
lait  et  un  morceau  de  pain  bis  ;  quelques  vases  de 
terre  et  de  fonte ,  rangés  sur  des  planches  enfu- 
mées ,  pêle-mêle  avec  des  herbes  sèches ,  de  vieux 
cahiers  manuscrits,  des  guis  de  chêne  vert,  des  ba- 
guettes de  saule-pleureur  et  autres  instrumens  ca- 
balistiques ;  tel  était  le  mobilier  de  la  Divroëte. 

Depuis  une  heure,  elle  se  tenait  penchée  sur 
une  feuille  de  parchemin,  cherchant  un  secret 
important  dans  des  caractères  hiéroglyphiques ,  et 
ne  relevant  la  tête  que  pour  observer  tour  à  tour 
les  mouvemens  du  bouc  accroupi  à  ses  pieds  de- 
vant le  feu ,  les  bouillonnemens  de  l'eau  dans  la 
chaudière  et  les  oscillations  imprimées  à  la  flamme 
par  le  vent  qui  glissait  à  travers  la  porte  lézardée. 

Jeannic,  moins  occupé   mais  non  moins  re- 

(i)  Melible  à  serrer  le  pain  et  le  lait. 


DE  LA  MVROETE.  & 

veur ,  était  immobile  sur  un  escabeau ,  les  bras 
appuyés  sur  les  genoux ,  les  mains  jointes  et  le 
visage  incliné  vers  l'âtre. 

Tout  à  coup  la  vieille  se  leva ,  et  laissa  échapper 
un  petit  ricanement  plein  d'une  satisfaction  ma- 
licieuse. 

—  Eh  bien  !  ma  mère ,  dit  le  fils ,  sortant  brus- 
quement de  ses  méditations  ;  vous  avez  trouvé  le 
nom  de  la  jeune  Piriaquaise  qui  sera  rosière  de- 
main ? 

—  Oui ,  mon  fieux. 

—  C'est? 

—  Simonne  Plouarzec. 

—  Simonne  !  s'écria  le  jeune  homme. 

Et  il  se  leva  à  son  tour,  agité  d'une  émotion 
qui  fit  étinceler  la  molle  prunelle  de  ses  grands 
yeux  bleus  et  anima  toute  sa  pâle  figure  d'un  feu 
surnaturel. 

Puis ,  comme  s'il  eût  douté  encore  de  ce  qu'il 
venait  d'entendre  : 
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—  Simonne  !  répéta-t-il ,  en  regardant  fixement 
la  vieille  ;  vous  êtes  bien  sûre  que  ce  sera  Si- 


monne ,  ma  mère  ? 


— Voilà  un  parchemin  qui  ne  m'a  jamais  trompé. 
D'ailleurs,  est-ce  que  tu  ne  crois  pas  que  Si- 
monne mérite  les  roses  blanches  et  soit  bonne  à 
marier  ? 

—  Au  contraire  !  fit  Jeannic  d'une  voix  sourde. 

Il  se  laissa  retomber  sur  l'escabeau  et  resta  quel- 
que temps  en  silence ,  pendant  que  la  vieille  ca- 
ressait son  bouc.  Enfin',  relevant  sur  celle-ci  son 
regard  sombre  et  inquiet  ; 

—  Ma  [mère ,  répéta-t-il  pour  la  seconde  fois , 
vous  êtes  bien  sûre  que  Simonne  choisira  demain 
son  mari  ? 

— Elle  ne  peut  être  rosière  qu'à  cette  condition  ; 
et ,  puisque  j'ai  lu  son  nom  sur  cette  feuille .  dans 
cette  flamme  et  dans  les  yeux  de  Melmoth ,  il  fau- 
dra bien  qu'elle  donne  les  roses  de  mai  à  l'un  des 
galans  qui  lui  font  la  cour.  Par  Melmoth!  elle 
n'aura  que  l'embarras  du  choix. 
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—  C'est  vrai  ! 

Un  profond  soupir  accompagna  ces  deux  mots, 
<jui  furent  suivis  d'un  nouveau  silence. 

—  Ma  mère ,  reprit  encore  Jeannic ,  la  science 
<[ui  vous  a  fait  trouver  le  nom  de  Simonne  Plouar- 
zec  ne  pourrait-elle  pas  vous  faire  trouver  de 
même  celui  de  l'homme  à  qui  elle  donnera  sa  cou- 
ronne ? 

—  Hum  !  murmura  la  Divroële/il  est  plus  facile 
de  lire  dans  l'avenir  que  dans  le  cœur  des  jeunes 
lilles  ;  cependant  la  chose  est  possible ,  s'il  reste 
quelques  étoiles  au  ciel  et  si  Melmoth  ne  s'endort 
pas. 

Le  jeune  homme  s'empressa  de  jeter  au  bouc  un 
morceau  de  pain  pour  le  tenir  éveillé ,  et  montra 
à  sa  mère ,  de  la  porte  de  la  cabane ,  deux  étoiles , 
dont  l'une  faisait  ressortir  par  sa  pâleur  trem- 
blante l'éclat  resplendissant  de  l'autre. 

Ce  phénomène  frappa  la  vieille ,  qui  reprit  avec 
ardeur  ses  travaux  magiques ,  tandis  que  son  fds 
attendait  avec  anxiété ,  l'œil  fixé  sur  les  deux  as- 
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très ,  et  que  ranimai ,  couché  devant  le  feu ,  man- 
geait nonchalamment  son  morceau  de  pain. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  les  trois  person- 
nages étaient  dans  les  mêmes  positions ,  et  l'oracle 
n'avait  rien  prononcé  encore. 

— La  flamme  s'éteint,  dit  la  vieille  en  hochant  la 
tête ,  et  le  regard  du  bouc  est  muet. 

—  Oh  !  ma  mère ,  s'écria  Jeannic  d'un  ton  sup- 
pliant ,  jetez  des  sarmens  au  feu  et  conjurez  Mel- 
moth  ;  les  deux  étoiles  brillent  toujours. 

— Impossible  !  reprit  la  sorcière ,  après  une  nou- 
velle tentative» 

—  Tout  ce  que  je  découvre ,  ajouta-elle  en  se 
rapprochant  de  la  porte ,  c'est  que  la  plus  brillante 
de  ces  deux  étoiles  est  celle  de  Pierre  Kornic  ?  le 
pilote. 

—  Et  l'autre?  demanda  Jeannic ,  qui  avait  tres- 
sailli douloureusement ,  au  nom  de  Kornic. 

La  vieille  hésitait. 

—  Et  l'autre ,  ma  mère  ? 
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—  C'est  la  tienne ,  mon  fieux. 

—  La  mienne  !  celle  qui  est  presque  éteinte  !  dit 
tristement  le  jeune  homme ,  en  laissant  tomber  sa 
tête  dans  ses  deux  mains.  Mais  il  se  redressa  aus- 
sitôt ,  par  un  mouvement  tout  opposé ,  arrêta  sur 
la  Divroëte  un  regard  animé  par  l'espérance ,  et , 
indiquant  du  doigt  les  deux  constellations  : 

—  Cela  veut-il  dire  ,  ma  mère ,  que  Simonne 
choisira  demain  entre  Kornic  et  moi  ?... 

—  Et  toi  ?  s'écria  la  magicienne  étonnée. 

Elle  considéra  attentivement  son  fils ,  qui  resta 
muet ,  puis  elle  lui  saisit  le  bras  et  murmura  d'un 
air  satisfait  et  mystérieux  : 

—  Peut-être  ! 

—  Mais,  reprit-elle,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas 
dit  plus  tôt  que  tu  l'aimais,  mon  fieux? 

—  Je  l'aimais  avec  si  peu  d'espoir  !  s'écria  Jean- 
nic. 

Et  le   malheureux,  s'abandonnant  enfin  aux 
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émotions  qu'il  avait  combattues  jusqu'alors ,  s'ap- 
puya à  l'épaule  de  sa  mère  et  se  mit  à  fondre  en 
larmes. 

—  Allons,  Jeannie,  ne  pleure  pas,  dit  la  vieille; 
avec  un  sourire  maternel  qui  semblait  tout  étonné 
de  se  trouver  sur  une  si  odieuse  figure ,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  je  peux  pour  toi. 

—  Pouvez -vous  me  faire  aimer  de  Simonne? 
demanda  désespérément  le  jeune  homme,  en  es- 
suyant ses  yeux  humides,  et  en  rejetant  derrière 
sa  tête  ses  grands  cheveux  qui  étaient  tombés 
comme  un  voile  sur  son  visage. 
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—Qui  sait?  fit  la  Divroëte. 


Et ,  après  avoir  jeté  aux  deux  étoiles  un  coup 
d'œil  louche  et  furtif,  elle  secoua  la  main  de  son 
fils  avec  son  ricanement  habituel. 

—  Oh  !  ma  mère ,  s'écria  le  pauvre  garçon  qui 
se  mit  a  genoux,  dans  l'attitude  suppliante  d'un 
condamné  implorant  sa  grâce  ;  ô  ma  mère  !  si  vous 
faites  cela,  je  vous  devrai  deux  fois  la  vie  ;  je  serai 
vengé  de  tout  ce  que  j'ai  souffert  pour  vous.  Je  di- 
nti  à  ceux  qui  maudiront  le  fils  de  la  Divroëte,  que 
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le  fils  de  la  Divroëte  est  béni  de  Dieu ,  puisqu'il  est 
aimé  de  Simonne! 

—  Aimé  de  Simonne  !  répéla-t-il  avec  transport , 
en  eourant  par  la  cabane  ;  ma  mère  !  ma  mère  ! 
assurez-moi  que  cela  se  peut,  que  vous  ne  me 
(rompez  point;  que  je  ne  suis  pas  un  pauvre  fou 
qui  a  le  délire,  ou  un  malade  qui  fait  un  vain 
rêve. . . . 

Après  l'avoir  calmé ,  la  vieille  s'était  remise  à 
contempler  le  ciel. 

—  Hum  !  fit-elle  avec  embarras ,  la  conjuration 
n'est  pas  sûre,  et  c'est  s'y  prendre  un  peu  tard.... 
Enfin ,  Melmoth  est  tout-puissant  ! . . . 

Elle  s'assit  sur  sa  chaise ,  attira  son  fils  à  elle ,  et 
lui  fit  raconter  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  lui 
et  Simonne. 

Quelques  réponses  insignifiantes  à  des  aveux  ti- 
mides ,  deux  ou  trois  légers  témoignages  de  bien- 
veillance ou  peut-être  de  pitié,  tels  étaient  les  ti- 
tres et  les  espérances  du  jeune  homme. 

El  Simonne  avait  vingt  prétendans  !  et  on  disait 
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dans  tout  Piriac  que  Jean  Kornic  avait  trouve'  le 
chemin  de  son  cœur  !  et ,  si  elle  était  nommée  ro- 
sière le  lendemain ,  comme  le  prédisait  la  magi- 
cienne ,  il  ne  restait  pas  douze  heures  à  celle-ci 
pour  lui  jeter  son  charme  d'amour  !... 

Néanmoins ,  soit  qu'elle  fût  sûre  de  son  pouvoir, 
soit  que  la  tendresse  maternelle  l'aveuglât ,  elle  se 
mit  à  l'œuvre  avec  confiance. 

Après  avoir  placé  Melmoth  au  milieu  de  la  ca- 
bane ,  elle  tourna  trois  fois  à  l'entour,  en  pronon- 
çant des  invocations  que  l'animal  semblait  écouter 
et  comprendre.  Puis  elle  alla  s'asseoir  en  face  de 
lui  et  lui  fit  signe  d'approcher.  Aussitôt,  le  bouc 
vint  lui  poser  sur  les  genoux  les  deux  pattes  de 
devant ,  et  se  pencha  vers  son  oreille ,  comme  pour 
lui  murmurer  une  confidence. 

—  Jeannic ,  dit  la  vieille  en  se  levant  immédia- 
tement d'un  air  inspiré ,  voici  ce  que  tu  as  à  faire. 
Tu  vas  prendre  à  la  main  ce  gui  de  chêne-vert , 
armé  de  tous  ses  nœuds ,  mettre  à  tes  pieds  tes 
galoches  de  cuir  jaune ,  'endosser  ton  sayon  du  di- 
manche et  te  rendre  au  bourg.  Tu  passeras  par  la 
Roche-du-Fou ;  tu  cueilleras  dans  ses  fentes,  du 
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côté  du  nord ,  trois  brins  de  casse-pierre ,  que  tu 
serreras  dans  ta  poitrine ,  près  du  cœur  ;  en  arri- 
vant dans  le  bourg ,  tu  iras  tout  droit  à  la  maison 
de  Simonne.  Tu  te  mettras  deux  fois  à  genoux  de- 
vant la  porte,  en  prononçant  ces  mots  : 

Ici ,  la  vieille  répéta  à  l'oreille  du  jeune  homme 
les  syllabes  cabalistiques  que  lui  avait  confiées 
Melmoth,  et  interrompit  un  moment  ses  instruc- 
tions. 

—  Après ,  ma  mère  ?  demanda  Jeannic  avec  ins- 
tance. 

—  Tu  décriras,  reprit  la  Divroëte,  une  croix  sur 
le  lusset  (1),  de  l'extrémité  de  ton  bâton...  et  tu 
entreras. . . 

—  J'entrerai?.. 

—  En  posant  d'abord  le  pied  gauche  sur  le  seuil. 

—  Et  que  dirai-je  en  entrant ,  ma  mère  ? 
—Tu  diras  :  Que  la  paix  du  Ciel  soit  dans  cette 

(t)  Première  porte  p!us  basse  que  la  seconde. 
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maison  ;  tu  iras  l'asseoir  auprès  de  la  mère  de  Si- 
monne ,  et  puis  tu  écouleras  et  tu  regarderas  pen- 
dant une  demi-heure  ;  et,  quand  tu  auras  bien  écouté 
et  bien  regardé ,  tu  tireras  les  trois  brins  de  casse- 
pierre  de  ta  poitrine  ;  tu  en  jetteras  un  sous  la  chaise 
de  Simonne,  un  autre  sous  le  pied  de  son  lit,  et  le 
troisième  sous  le  chevet.  Alors  tu  te  lèveras ,  lu 
diras  bonsoir  à  la  pennerre  (1) ,  en  prenant  sa  main 
gauche  avec  ta  main  droite  ;  et ,  en  sortant  de  la  mai- 
son, tu  regarderas  si  ton  étoile  brille  toujours  au 
ciel. 

Dès  que  la  vieille  eut  fini  de  parler,  Jeannic,  qui 
l'avait  écoutée  avec  une  attention  soumise  et  silen- 
cieuse,  s'habilla  comme  elle  le  lui  avait  ordonné  , 
l'embrassa  ,  tout  ému  de  crainte  et  d'espérance ,; 
jeta  un  coup  d'œil  timide  vers  la  faible  et  trem- 
blante étoile  dont  dépendait  sa  vie ,  et  se  dirigea 
rapidement  vers  le  bourg. 

Une  heure  après,  il  revint  pâle  et  hors  d'ha- 
leine ,  et  se  jeta  tout  palpitant  dans  les  bras  de  la 
Divroëte. 

(1)  Fille  à  marier. 
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—  Eh  Lien  !  mon  lieux ,  as-tu  fait  tout  ce  qui' 
je  t'avais  dit  ? 

—  Oui ,  uia  mère  ;  je  suis  allé  à  la  Roehe-du- 
Fou ,  j'ai  cueilli  la  casse-pierre ,  j'ai  fait  la  croix 
sur  la  porte  de  la  maison ,  et  je  suis  entré  du  pied 
gauche ,  après  avoir  prononcé  les  paroles  que  vous 
m'aviez  dites. 

—  Et  qui  as-tu  trouvé  dans  la  maison ,  mon  en- 
fant? 

—  J'ai  trouvé  la  mère  Josèfe  Plouarzec,  la  belle 
Simonne. . .  et  Kornic,  le  pilote. 

—  Et  Kornic  ? 

—  Oui ,  ma  mère.  La  bonne  femme  était  assise 
dans  sa  grande  chaise ,  entre  son  lit  et  le  foyer  ;  la 
jeune  fille  et  le  pilote  étaient  devant  elle,  sur  le  mê- 
me escabeau. 

—  Sur  le  môme  escabeau!  soupira  tout  bas  la 
Divroète. 

—  La  mère  Josèfe,  continua  Jeannic,  d'un  ton  de 
plus  en  plus  attristé,  m'a  dit  que  j'étais  le  bien- 
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venu ,  et  m'a  pris  les  deux  mains.  Puis  Simonne 
m'a  prié  de  m'asseoir  au  fond  de  l'âtre ,  en  se  re- 
mettant sur  l'escabeau  avec  Kornic...  Et,  pendant 
que  nous  causions,  j'ai  écouté  et  j'ai  regardé. 

—  Que  disait  Simonne  ? 

—  Elle  parlait  tout  haut  avec  moi  du  temps  qu'il 
faisait  aujourd'hui,  et  tout  bas  avec  Kornic  de  cho- 
ses que  je  ne  pouvais  entendre. 

—  Et  que  faisait-elle  ? 

—  Elle  regardait  Kornic...  Alors,  pendant  qu'ils 
se  souriaient  l'un  à  l'autre ,  je  me  suis  senti  prêt  à 
pleurer  ;  j'ai  jeté  la  casse-pierre  sous  le  lit  et  sous 
la  chaise  de  la  pennerre ,  je  lui  ai  dit  :  Bonsoir , 
comme  vous  me  l'aviez  recommandé ,  et  je  suis 
sorti  sans  oser  retourner  la  tête. 

—  Et  ton  étoile  brillait-elle  toujours  ? 

—  Mon  étoile  !  Hélas  !  j'ai  oublié  d'y  regarder , 
ma  mère. 

—  Qu'as-tu  donc  fait  le  long  du  chemin  ? 
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—  J'ai  cache  mon  visage  dans  mes  deux  mains, 
el  j'ai  pleuré... 

—  Pauvre  fieux  !  murmura  la  Divroëte,  en  pre- 
nant Jeannic  par  le  bras  el  en  essuyant  ses  larmes. 

Puis,  se  ravisant  tout  à  coup  : 

—  Va  voir  au  moins,  à  présent,  si  ton  étoile  pa 
rait  encore. 

Jeannic  courut  à  la  porte  de  la  cabane  et  leva  les 
yeux  vers  le  ciel  ;  mais  il  rentra  bientôt ,  abattu  et 
muet. 

L'étoile  avait  disparu. 

—  Ah!  manière!  s'éeria-l-il,  après  un  long  si- 
lence, en  se  roulant  comme  un  insensé  sur  son  lit 
de  paille;  l'étoile  de  Kornic  brille  toujours,  elle! 
Simonne  choisira  Kornic ,  et  moi,  je  serai  maudit , 
ma  mère  !  car  tout  ce  que  vous  pourrez  faire  ne 
me  donnera  point  l'an  oui*  de  Simonne  ! 

—  Peut-être!  fit  la  Divroëte,  en  rouvrant  la  porte 
de  la  cabane  et  en  montrant  au  jeune  homme 
l'astre  pâlissant  qui  reparaissait  à  travers  les  fran- 

i.  3 
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ges  d'un  nuage  \  tandis  que  Melmoth ,  sorti  de  son 
assoupissement ,  relevait  peu  à  peu  ses  longues 
cornes  et  ses  yeux  enflammés. 

Le  fils  passa  la  nuit  en  prières,  et  la  mère  eu 
conjurations. 


LE  SIÎ&Q  MAI 
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CHAPITRE  111. 


£ f  Cinq  Mai. 


Tout  le  monde  sait  que  le  premier  prix  de  vertu 
des  rosières  fut  fondé,  il  y  a  plusieurs  siècles,  par 
saint  Médard,  évêque  de  Noyon. 

Ce  Monthyon  de  son  épocpie,  étant  à  la  fois 
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évèque  de  Noyon  et  seigneur  de  Salency ,  eut  l'idée 
de  créer  dans  ce  village  un  mobile  d'émulation 
pour  les  jeunes  filles ,  en  offrant  à  celle  qui  serait 
jugée  la  plus  chaste  une  couronne  de  roses  et  une 
prime  de  25  livres.  Cette  première  tentative  ayant 
eu  le  plus  heureux  résultat,  le  bon  évêque  prit  sur 
ses  domaines  une  somme  destinée  à  perpétuer  an- 
nuellement son  invention,  et  mourut  après  avoir 
eu  la  gloire  de  donner  la  couronne  de  roses  à  sa 
propre  sœur. 

De  siècle  en  siècle ,  la  réputation  des  fêtes  de 
Salency  en  amena  l'imitation  dans  les  autres  par- 
ties de  la  France.  Les  provinces  surtout,  dont  les 
mœurs  conservaient  le  plus  de  simplicité  primi- 
tive, s'empressèrent  d'adopter  le  couronnement 
annuel  de  la  vertu  des  jeunes  filles. 

Piriac  fut  un  des  premiers  villages  bretons  qui 
créa  des  rosières.  Mais  cette  cérémonie  dut  y  subir 
des  modifications  commandées  par  les  usages  du 
pays  et  qu'il  est  indispensable  d'expliquer.  Voici 
comment  les  choses  se  passaient  : 

Le  jour  pris  pour  le  couronnement  de  la  rosière 
était  le  cinq  mai. 
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Dès  le  matin ,  toutes  les  jeunes  filles  du  bourg 
s'assemblaient  devant  l'église,  autour  du  curé; 
cl lacune  allait  lui  nommer  à  l'oreille  celle  à  qui  elle 
accordait  le  plus  de  titres  au  prix  de  vertu.  Le 
curé  prenait  note  des  noms,  et,  sans  publier  relui 
(jui  avait  réuni  la  majorité  des  suffrages,  invitait 
les  jeunes  filles  à  revenir  deux  «heures  après,  vê- 
tues de  blanc  ,  devant  la  porte  de  l'église.  Les  jeu- 
nes filles  se  retiraient  donc,  ignorant  laquelle  d'en- 
tre elles  était  élue ,  bien  qu'elle  le  lût  par  elles  tou- 
tes. Pour  que  ce  mystère  ne  fût  dévoilé  qu'au 
moment  solennel,  il  leur  était  défendu  dose  com- 
muniquer leurs  suffrages,  sous  peine,  pour  celle  qui 
aurait  enfreint  la  loi ,  d'être  mise  hors  du  con- 
cours :  infaillible  préservatif  contre  l'indiscrétion 
ei  la  curiosité! 

En  rentrant  pour  se  préparer  à  la  cérémonie^ 
(  haque  jeune  fille  trouvait  à  la  maison  tous  les  gar- 
çons qui  prétendaient  h  sa  main,  et  recevait  leurs 
demandes  sans  y  donner  de  réponse  définitive.  Si 
elle  devenait  rosière  (et  quel  amant  ne  couronnait 
d'avance  l'élue  de  son  cœur?),  elle  devait,  après  la 
messe,  choisir  son  mari  parmi  ses  prétendans. 
Voilà  pourquoi  pas  un  ne  manquait  de  venir  préa- 
lablement se  montrer  et  faire  valoir  ses  droits. 
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Dès  le  malin  donc ,  lu  maison  de  la  mère  Josèfe 
avait  été  remplie  par  les  prétendans  à  la  main  de 
Simonne.  Les  plus  beaux  mariniers  et  les  plus  ri- 
ches fermiers  du  pays  semblaient  s'être  donné 
rendez-vous  autour  de  la  jeune  fille  qui  avait  le 
plus  de  chances  de  joindre  le  prix  de  la  vertu  à  la 
palme  de  la  be  iuté« 

Parmi  les  moins  empressés  en  apparence ,  mais 
parmi  les  plus  tendres  et  les  plus  dévoués  dans  le 
fond ,  se  trouvait  Pierre  Kornic ,  le  pilote. 

Kornic  était ,  entre  les  jeunes  marins  de  Piriac ," 
ce  que  Simonne  était  entre  les  jeunes  filles  :  le 
meilleur ,  le  plus  beau  et  le  plus  pauvre.  Sa  beauté 
provenait  surtout  de  sa  force.  Agé  de  trente-deux 
ans;  doué  d'une  figure  mâle  et  puissamment  co- 
lorée ,  de  cette  chevelure  fine  et  brune ,  aux  bou- 
cles naturelles,  qui  est  l'attribut  distinctif  des 
athlètes  7  et  de  la  taille  la  plus  haute  et  la  plus  im- 
posante qu'un  homme  puisse  avoir  sans  être  un 
géant ,  il  était ,  en  quelque  façon ,  le  roi  du  village , 
où  il  lui  suffisait  de  paraître  pour  inspirer  le  res- 
pect et  gagner  l'amitié.  Consulté  par  tous  et  sur 
tout ,  protecteur  né  de  chacun ,  on  ne  le  voyait 
presque  jamais  seul ,  et  c'était  à  qui  lui  ferait  es- 
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corte,  en  quelque  lieu  qu'il  lui  plût  d'aller.  Comme 
tous  les  hommes  de  cœur  qui  ont  le  sentiment  de 
leur  puissance ,  il  recherchait  préférablement  les 
pauvres ,  les  faibles  et  les  malheureux  ;  mais  les 
enfans  étaient  l'objet  de  sa  prédilection  la  plus 
marquée.  Il  n'en  rencontrait  jamais  un  sans 
lui  donner  en  passant  une  caresse  ou  un  mot  d'af- 
fection. Aussi  tous  les  petits  garçons  et  toutes  les 
petites  tilles  du  village  l'avaient  surnommé  le  bon 
pilote ,  et  couraient  au  devant  de  lui  du  plus  loin 
qu'ils  l'apercevaient . 

L'amour  de  Kornic  pour  Simonne  lui  était  venu 
lentement  et  graduellement ,  comme  il  arrive  tou- 
jours aux  sentimens  profonds  et  durables.  11  avait 
commencé  par  la  trouver  la  plus  l>elle  et  par  lui 
faire  la  cour  avec  tout  le  monde  ;  puis ,  en  la  con- 
naissant davantage ,  il  avait  vu  briller  la  bonté  de 
son  ame  sous  les  grâces  de  sa  personne ,  comme 
un  pur  diamant  dans  un  écrin  d'or,  et  alors  il 
avait  songé  sérieusement  à  mériter  d'être  son  mari, 
en  se  faisant  apprécier  d'elle.  Ses  moyens ,  pour 
parvenir  à  ce  but ,  avaient  été  simples  et  grands 
comme  son  caractère. 

—  Je  vous  aime,  avait-il  dit  à  Simonne,  et  je 
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ne  vous  demande  qu'une  grâce  :  c'est  de  me  per- 
mettre de  vous  prouver  mon  amour.  Quand  vous 
Je  partagerez,  vous  n'aurez  qu'un  mot  à  dire  pour 
faire  le  bonheur  de  ma  vie. 

Là-dessus,  il  attendait  tranquillement  depuis 
une  année. 

Dans  le  jour  dont  nous  parlons  ,  sa  conduite 
n'avait  changé  en  rien.  Laissant  ses  rivaux  s'em- 
presser autour  de  Simonne ,  il  se  tenait ,  modeste 
et  calme  ,  près  de  l'âtre ,  à  la  même  place  où  nous 
l'avons  déjà  trouvé ,  et  il  causait  familièrement 
avec  la  mère  Josèfe. 

Tout  à  coup,  une  exclamation  générale  se  fit  en- 
tendre devant  la  maison;  les  garçons  se  rangè- 
rent, par  un  mouvement  qui  exprimait  plus  de  dé- 
dain que  de  condescendance,  et  un  nom  circula  de 
bouche  en  bouche ,  au  milieu  des  murmures  : 

—  Le  fils  de  la  Divroëte  !  le  fils  de  la  Divroële  ! 

En  effet,  c'était  Jeannic.  Le  pauvre  enfant  ve- 
nait aussi  faire  sa  demande.  Il  s'avança ,  rougis- 
sant et  tremblant,  jusqu'auprès  de  Simonne,  et 
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arrêta  sur  ses  yeux  un  regard  plus  éloquent  que 
toutes  les  déclarations  du  monde.  De  nouveaux 
murmures  se  firent  entendre  ;mais,  loin  de  leur 
donner  raison,  Simonne  sourit  doucement  à  Jean- 
ine ,  et  lui  indiqua ,  au  grand  étonnement  de  tous , 
qu'elle  l'admettait  parmi  ses  prétendans  ;  en  lui 
présentant ,  suivant  l'usage ,  le  ruban  de  son  ta- 
blier. 

Jeannic  le  saisit  avec  transport,  se  laissa  tomber 
;i  genoux ,  roula  le  tissu  sur  lui-même ,  en  com- 
mençant par  le  bout  qui  lui  avait  été  présenté ,  et 
le  rendit  en  cet  étal  à  Simonne ,  qui ,  pour  complé- 
ter le  cérémonial,  l'attacha,  sans  le  dérouler,  au 
bas  de  sa  piécette. 

A  ce  nouvel  encouragement  donné  à  Jeannic  , 
et  que  tous  ceux  qui  étaient  là  n'avaient  pas  obtenu 
si  facilement,  les  chuchottemens  recommencèrent, 
«t  le  pauvre  enfant  se  vit  le  but  de  vingt  regards 
méprisans  et  jaloux.  Mais  il  avait  dans  lame  tant 
d'amour  et  tant  d'espérance  qu'il  ne  remarquait 
«pie  Simonne  et  ne  songeait  qu'au  bonheur  qui 
l'attendait  peut-être.... 

—  0  ma  mère!  soupirait-il  en  lui-même,  en  in- 


44  LE  CINQ  MAI. 

voquant  la  Divroële  comme  une  divinité  à  lui  qui 
pouvait  entendre  la  voix  de  son  cœur;  ô  ma  mère  ! 
si  c'est  un  enchantement ,  faites  qu'il  dure  jusqu'à 
ce  soir  î 

Au  moment  où  il  parlait  ainsi ,  il  aperçut  Kornic 
au  fond  de  la  chambre.  Il  frémit,  et  n'osa  envisager 
le  pilote,  tant  il  s'attendait,  de  sa  part,  à  un  regard 
plus  terrible  encore  que  ceux  dont  il  venait  d'être 
accablé;  mais,  au  contraire,  Kornic  lui  sourit 
comme  avait  fait  Simonne  et  l'engagea,  par  un 
geste  amical  et  franc,  à  venir  s'asseoir  entre  lui  et 
la  mère  Josèfe. 

Tandis  qu'ils  conversaient  ensemble,  Simonne 
alla  mettre,  pour  la  cérémonie,  sa  coiffe  et  sa  robe 
blanches,  ses  souliers  rouges  et  sa  devanture,  et  au 
bout  d'une  demi-heure  tout  le  inonde  se  rendit  à 
l'église.  Simonne  et  sa  mère  marchaient  les  pre- 
mières, en  se  donnant  la  main  ;  les  prétendans  sui- 
vaient par  bandes,  et  Jeannic  venait  derrière  avec 
le  pilote. 

Quand  ils  arrivèrent  à  l'église,  le  parvis  était 
déjà  couvert  de  monde.  Chaque  famille  avait  sa 
place ,  et  c'étaient,  dans  chaque  groupe,  des  aïeux 


LE  CINQ  MAL  4» 

en  cheveux  blancs ,  patriarches  du  bourg  ;  des 
pères  entourés  de  leurs  fils ,  comme  des  rois  de 
leur  cortège  ;  des  mères  tenant  leurs  filles  par  la 
main  avec  un  orgueil  naïf  et  joyeux  ;  des  jeunes 
tilles  en  robes  blanches ,  et  des  galans  en  vestes 
neuves,  l'espoir  au  cœur  et  les  rubans  au  chapeau. 

Les  jeunes  maris  du  village,  rangés  aux  limites 
de  la  place  ,  formaient  une  haie  serrée  derrière  les 
familles ,  portant  sur  l'épaule  leurs  longs  fusils  de 
chasse  nettoyés  avec  soin,  et  prêts  à  détonner  pour 
fêter  la  rosière. 

Bientôt,  au  dessus  de  toutes  ces  tètes  mobiles  et 
radieuses,  apparut  le  front  chauve  et  grave  du 
curé. 

11  s'arrêta  sur  la  dernière  marche  de  l'église,  le 
temps  de  compter  du  regard  son  troupeau  épandu 
devant  lui.  Puis  il  descendit  en  étendant  sur  la  foule 
inclinée  ses  deux  mains  bénissantes.  Alors  il  régna 
tout  à  lentour  un  silence  si  profond  qu'on  entendit 
la  mer  briser  sur  les  sables  de  la  côte.  Le  pasteur 
avait  déroulé  la  liste  des  jeunes  filles  qui  avaient 
réuni  le  plus  de  suffrages  ;  il  allait  la  lire  et  procla- 
mer la  rosière... 
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Il  commença  d'une  voix  lente  et  solennelle.  Cha- 
que nom  était  accueilli  par  des  applaudissemens  et 
des  félicitations.  Enfin  il  arriva  au  dernier,  à  celui 
de  la  vierge  qui  n'aurait  point  de  rivales. 

Un  frémissement  d'impatience  parcourut  l'as- 
semblée entière.  Toutes  les  oreilles  s'ouvrirent  pour 
entendre,  en  même  temps  que  la  bouche  du  pasteur 
s'ouvrait  pour  parler  : 

—  Simonne  Plouarzec  !  proclama  le  vieillard. 

A  ce  nom,  les  rivalités  cessèrent  comme  par  ma- 
gie ;  les  sentimens  particuliers  se  fondirent  dans  une 
approbation  unanime ,  et  les  applaudissemens  par- 
tiels dans  un  seul  cri  de  triomphe ,  couvert  par  lu 
détonnation  de  toute  la  mousqueterie  du  village. 

En  moins  d'une  minute,  les  jeunes  filles  furent 
réunies  autour  de  Simonne  ;  les  mères  entourèrent 
sa  mère;  les  garçons,  ses  prétendans  ;  et  toute  cet» ç 
population ,  partagée  naguère  entre  tant  d'intérêts 
et  d'ambitions  diverses,  ne  fut  plus  que  le  cortège 
de  la  rosière.  Mais ,  au  milieu  de  ce  cortège ,  troi> 
personnages  surtout  se  faisaient  remarquer  àft  <t- 
sement. 
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Le  premier  était  Kornic,  qui  se  tenait  à  la  droite 
<le  Simonne ,  avec  une  joie  douce  et  fière. 

Le  second ,  plus  timide  et  non  moins  heureux,  se 
cachait  derrière  la  pennerre,  et  suivait  ses  moindres 
mouvemens  d'un  œil  voilé  de  larmes.  Vous  avez  i v- 
conuu  Jeanine. 

Le  troisième  personnage,  c'était  la  Divroéle.  In- 
visible et  voyant  tout,  elle  se  glissait  comme  un»- 
ombre  dans  la  foule,  allant  de  moment  en  momeni 
murmurer  à  l'oreille  de  son  fils  quelques  conseils 
mystérieux. 

Cependant  on  avait  choisi  douze  jeunes  filles 
parmi  celles  que  le  pasteur  avait  nommées.  Chacune 
d'elles  avait  recule  baudrier  de  ruban  bleu ,  et  avait 
désigné  le  garçon  qui  devait  la  conduire  pour  es- 
corter la  rosière. 

fin  fui  deux  d'entre  elles  avaient  détaché  les  che- 
veux de  Simonne  et  les  avaient  déroulés  sur 
épaules. 

<  '.es  préparatifs  achevés,  les  douze  jeunes  filles  et 
les  douze  narrons  se  donnèrent  la  main  autour  de 
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la  rosière  ;  le  cure  prit  celle  de  la  mère  Josèfe ,  et 
tout  le  monde  entra  dans  l'église ,  au  son  des  cloches 
et  des  cantiques. 

Simonne  fut  menée  jusqu'au  pied  de  l'autel.  La 
couronne  de  roses  blanches  y  était  posée  ,  avec  la 
bague  d'argent  destinée  au  fiancé  que  choisirait  la 
jeune  fille.  Le  curé  bénit  l'une  et  l'autre,  et ,  les  pre- 
nant toutes  les  deux ,  mit  la  première  sur  la  tête  de 
Simonne,  et  la  seconde  à  son  doigt.  Ensuite  il  donna 
à  la  mère  Josèfe  la  dot  de  sa  fdle  ;  et  le  Te  Deum  fut 
chanté  dans  l'église  •  pendant  que  le  bruit  des  clo- 
ches en  branle  et  les  salves  de  la  mousqueterie  se 
mêlaient  du  dehors  aux  voix  de  la  multitude. 

Après  la  messe ,  la  rosière  fut  placée  sur  un  trône 
de  branches  et  de  feuillée ,  et  portée  en  triomphe  h 
travers  le  village,  par  quatre  garçons  désignés  par 
elle-même.  Jeannic  et  le  pilote  en  furent.  Enfin  vin- 
rent le  festin  sur  la  pelouse  du  château ,  le  bal  sur 
la  plage ,  et  l'heure  pour  la  rosière  de  choisir  son 
préféré  parmi  les  rivaux  qui  demandaient  sa  main. 

Ces  derniers  s'étaient  éloignés,  suivant  l'usage, 
avant  la  fin  du  bal ,  pour  laisser  à  la  mère  et  à  la  fille 
le  temps  de  réfléchir  et  de  se  consulter  une  dernière 
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fois.  Le  premier  mouvement  de  Simonne ,  au  mo  • 
ment  solennel,  fut  de  s'assurer  s'ils  étaient  tous  re- 
venus. Plusieurs  étaient  encore  absens,  et  entre 
autres  Kornic. . . 

En  attendant  leur  retour,  on  prépara  tout  pour 
la  cérémonie  du  Choix  de  la  Rosière  j  c'est  ainsi 
qu'on  nommait  ce  dernier  épisode  de  la  fête). 

Simonne  fut  replacée  sur  son  trône  de  brancha- 
ges, sa  couronne  de  roses  blanches  sur  le  front . 
sa  bague  d'argent  à  la  main  ,  et  ses  prélendans  au- 
tour d'elle. 

Une  demi-heure  se  passa.  Les  absens  arrivèrent 
l'un  après  l'autre.  Kornic  seul  ne  revenait  point 
encore. 

Que  faisait-il  donc  ?  où  était-il?  et  qui  pouvait  le 
retenir  si  long-temps,  lui  le  plus  aimant. . .  et  le  plus 
aimé  peut-être? 

Tout  le  monde  regardait  avec  anxiété  vers  le 
bourg ,  et  la  rosière  faisait  comme  tout  le  monde. 
Seulement,  le  dépit  se  mêlait  insensiblement  à  son 
inquiétude,  et  les  rivaux  du  pilote  commençaient 
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a  fonder  quelques  espérances  sur  un  incident  qui 
avait  failli  d'abord  les  leur  enlever  toutes.  Tous 
s'avouaient  intérieurement  que  Kornic  était  leur 
concurrent  le  plus  redoutable ,  et  chacun  se  flattait 
d'être  préféré  en  son  absence ,  d'autant  plus  que 
celte  absence,  en  se  prolongeant  dans  un  tel  mo- 
ment ,  pouvait  devenir  aux  yeux  de  Simonne  une 
preuve  d'oubli  ou  d'infidélité. 

En  effet ,  un  embarras  mêlé  de  honte  et  de  cha- 
grin se  lisait  déjà  sur  le  visage  de  la  jeune  fille.  Ses 
joues  devenaient  tour  à  tour  plus  rouges  que  l'é- 
carlate  de  sa  chaussure  et  plus  blanches  que  les 
roses  de  sa  couronne  ;  ses  doigts  tourmentaient  con- 
vulsivement sa  bague  d'argent ,  et  ses  yeux  ne  se 
tournaient  plus  que  de  loin  en  loin  vers  le  bourg. 
Quelques-uns  même  de  ses  regards  ,  dans  ce  mou- 
vement inquiet,  tombaient  sur  Jeannic,  qui  se  te- 
nait toujours  derrière  elle,  et  qui  sentait  son  cœur 
se  fondre  de  joie  dans  sa  poitrine,  en  rencontrant 
«les  yeux  qu'il  n'avait  jamais  vus  si  tendres. 

Tout  à  coup,  un  cri  parti  du  milieu  de  la  foule  at- 
tira l'attention  de  tout  le  monde  :  un  pêcheur  du 
village,  connu  sous  le  nom  de  maître  Jonas,  venait, 
avec  la  vivacité  de  son  coup  d'œil  marin,  d'apercé- 
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voir  au  large  un  objet  qu'il  indiquait  du  doigt  et  que 
chacun  reconnut  bientôt  pour  une  chaloupe  étran- 
gère. Ayant  voulu  passer,  malgré  la  marée  basse, 
le  long  des  écueils  situés  à  la  hauteur  de  la  pointe 
de  Castelli ,  cette  chaloupe  s'était  fracassée  sur  les 
roches  et  coulait  bas  d'eau.  L'équipage  faisait  tous 
les  signaux  possibles ,  afin  d'attirer  du  secours ,  et 
une  barque  partie  du  môle  de  Piriac  se  dirigeait  vers 
eux  à  force  de  rames. 

Dans  cette  barque,  maître  Jonas  reconnut  du  pre- 
mier coup  d'oeil  celle  de  Kornic. 

—  C'est  Kornic  î  le  voilà  ! 

Telle  fut  l'exclamation  qui  s'échappa  de  toutes 
les  bouches  ;  et  chacun  ne  songea  plus  qu'à  suivre 
des  yeux  le  pilote  et  son  bateau. 

Tout  s'expliquait  désormais.  Kornic  avait  aperçu 
du  bourg  l'embarcation  en  détresse ,  et ,  au  risque 
de  passer  pour  négligent  et  oublieux,  au  risque 
de  perdre  Simonne,  il  avait  volé  au  secours  des 
naufragés. 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  la  barque  eut  al- 
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teint  la  chaloupe.  Il  était  temps  ;  celle-ci,  qui  avait 
semblé  jusqu'alors  attendre  l'autre,  ne  fut  pas  plus 
tôt  délivrée  de  son  équipage,  qu'elle  s'enfonça  dans 
la  mer  et  disparut. 

Le  bateau  de  Kornic  revint  aussitôt  vers  la  côle 

■ 

avec  sa  glorieuse  charge.  Les  acclamations  qui  sa- 
luaient de  loin  le  pilote  parvinrent  jusqu'à  lui;  il 
y  répondit  par  un  sigie  de  remercîment,  et  se  diri- 
gea vers  le  point  d'où  elles  partaient;  mais,  au  mo- 
ment où  il  approchait  du  rivage,  un  accident  inat- 
tendu faillit  lui  enlever  le  prix  de  son  généreux  dé- 
voûment ,  et  le  perdre  avec  tous  ceux  qu'il  avait 
sauvés. 

Le  poids  de  l'équipage  de  la  chaloupe  naufragée, 
beaucoup  trop  considérable  pour  la  barque,  l'avait 
enfoncée  dans  la  mer  jusqu'aux  préceintes,  et  avait 
déterminé  plusieurs  voies  d'eau  dans  les  jointures 
des  œuvres  mortes.  Tout  à  coup,  ces  voies  d'eau 
se  multiplièrent  et  s'agrandirent  au  point  que  le 
bateau  fut  menacé  du  même  sort  que  la  chaloupe- 
Dans  ce  nouveau  péril ,  les  malheureux  qui  ve- 
naient ,  avec  tant  de  peine ,  d'en  éviter  un  sembla- 
ble, perdent  leur  sang-froid  et  font  un  mouvement 
si  brusque  que  l'embarcation  surchargée  se  penche 
sur  l'eau  et  chavire. 
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Un  double  cri  fait  retentir  la  mer  et  le  rivage,  et 
vingt  mariniers  s'élancent  à  la  nage  au  secours  des 
étrangers.  En  quelques  minutes  tous  sont  amenés 
à  terre....  du  moins  on  le  croit;  mais  aussitôt  on 
s'aperçoit  qu'il  en  manque  deux ,  et  l'un  d'eux  est 
Kornic  ! 

—  Kornic  !  Kornic  n'esi  pas  sauvé  ! 

twMun  i  >  *»  •  i 

Ces  mots  se  sont  a  peine  fait  entendre,  qu  un 

jeune  homme  s'élance  de  la  droite  de  la  rosière,  et 
se  jette  à  l'eau  si  vivement  qu'on  n'a  pas  eu  le 
temps  de  le  reconnaître.  Il  nage ,  il  nage  avec  une 
force  et  une  rapidité  surhumaines,  vers  un  point  de 
la  baie  où  deux  corps  se  débattent  parmi  des  bouil- 
lons écumeux.  Ce  groupe  à  demi  submergé,  c'est  le 
pilote  entraîné  et  vaincu  par  le  matelot  qu'il  a  voulu 
sauver.  Le  jeune  homme  qui  arrive  à  leur  secours 
les  sépare  violemment ,  saisit  l'un  d'eux  par  le 
corps ,  se  laisse  embrasser  par  l'autre ,  et  gagne» 
avec  eux  le  rivage ,  où  il  tombe  à  demi  mort  en  les 

rendant  à  la  vie. 

- 

Alors  seulement  chacun  reconnaît  Jeannic ,  et 
tout  le  monde ,  Simonne  la  première ,  vole  à  son 
aide.  II  rouvre  les  yeux,  rencontre  ceux  delà  ro- 
sière ,  et  reprend  connaissance. 
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Peu  à  peu  tout  rentre  dans  l'ordre.  Les  préten- 
dans  entourent  de  nouveau  Simonne ,  et ,  au  nom 
de  tous,  Kornie  la  prie  de  choisir  entre  eux.  La 
jeune  fille ,  encore  agitée  par  les  émotions  qui  vien- 
nent de  l'assaillir,  s'appuie  au  bras  de  sa  mère ,  et 
considère  tour  à  tour  Jeannic  et  le  pilote.  Le  pre- 
mier rougit  d'espérance  et  de  joie ,  le  second  pâlit 
de  surprise  et  d'angoisse ,  et  tous  deux  attendent 
leur  sort  d'un  regard  de  la  rosière.  Celle-ci  prend 
sa  couronne  de  roses  blanches  sur  sa  tête ,  en  dé- 
tache une  fleur  et  la  présente  à  Jeannic,  avec  sa 
main  à  baiser.  Jeannic  se  met  à  genoux ,  pendant 
que  le  pilote  chancelle  d'effroi  ;  mais ,  après  avoir 
jeté  encore  au  fils  de  la  sorcière  un  regard  plein  de 
douce  reconnaissance ,  Simonne  baisse  les  yeux , 
rougit,  et  donne  à  Kornie  sa  couronne  et  sa  bague. 

A  l'instant,  le  nom  du  pilote  est  porté  jusqu'au 
ciel  par  cent  acclamations  joyeuses,  auxquelles  se 
mêle  un  seul  gémissement  de  Jeannic. 


—  Ah  !  c'est  rendre  la  mort  pour  la  vie  !  dit  le 
pauvre  enfant ,  qui  tombe  défaillant  dans  les  bras 
de  sa  mère. 
-01 

Alors ,  au  bruit  des  chants ,  au  son  des  vèzes  et 
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aux  détonnât  ions  des  fusils ,  la  rosière  et  son  élu 
sont  ramenés  au  bourg  en  triomphe ,  pendant  que 
la  Divroète,  les  suivant  d'un  œil  funeste  et  levant 
vers  eux  un  bras  menaçant ,  emporte  dans  sa  ca- 
bane son  fils  évanoui. 
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Trois  ans  après  les  événemens  que  nous  venons 
de  raconter,  une  vieille  et  une  jeune  femme 
étaient  assises ,  avec  un  homme  et  un  enfant ,  de- 
vant une  petite  maison  du  bourg  de  Piriac. 

Cette  petite  maison  était  celle  de  la  mère  Josèfe; 
la  vieille  femme  était  la  veuve  Josèfe  elle-même. 
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la  jeune  était  Simonne  Kornic ,  l'enfant  était  Btan- 
che ,  sa  petite  fille ,  et  l'homme  s'appelait  Dona- 
tien  le  Bâtard. 

Donatien-le-Bâtard  devait  ce  surnom  à  l'igno- 
rance où  était  le  village ,  et  où  lui-même  semblait 
être ,  du  nom  de  son  père  et  de  sa  mère.  Tout  ce 
qu'on  savait  de  lui ,  c'est  qu'il  avait  été  élevé  chez 
l'ancien  bailli  de  Piriac ,  qu'il  devait  avoir  environ 
vingt-deux  ans ,  et  qu'il  était  un  des  plus  jolis  gar- 
çons et  un  des  meilleurs  marins  du  pays. 

Malgré  la  disgrâce  de  sa  naissance ,  et  l'abandon 
auquel  la  nature  semblait  l'avoir  condamné,  parti- 
culièrement depuis  la  mort  de  M.  le  bailli ,  les  plus 
honnêtes  maisons  du  bourg  lui  avaient  toujours 
été  ouvertes ,  et  la  veuve  Plouarzec  surtout  s'était 
montrée  bienveillante  et  hospitalière  à  son  égard. 
Il  passait  chez  elle  la  meilleure  partie  des  congés 
que  lui  laissaient  ses  longs  voyages,  et,  a  l'époque 
du  couronnement  et  du  mariage  de  Simonne ,  on 
avait  dit  dans  Piriac  qu'il  n'eût  pas  manqué  de  dis- 
puter la  main  de  la  rosière  à  Kornic ,  s'il  n'eût  pas 
été  alors  à  mille  lieues  de  l'une  et  de  l'autre. 
■ 

Cependant ,  il  n'avait  point  paru  s'affliger,  à  son 
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retour,  en  trouvant  Simonne  mariée  au  pilote.  II 
les  avait ,  au  contraire ,  félicités  tous  deux  de 
leur  bonheur,  et  il  était  devenu  dans  leur  ménage 
aussi  familier  que  chez  la  mère  Josèfe. 

Deux  ans  s'étaient  passés  ainsi .  sans  qu'aucun 
«nage  vînt  troubler  cette  intimité  parfaite ,  si  ce 
n'est  un  chagrin  •  un  seul ,  mais  un  chagrin  pro- 
fond et  mortel  :  la  stérilité  dont  semblait  frapper  la 
belle  Simonne! 

La  douleur  qu'inspirait  au  pilote  cette  disgrâce 
Je  ses  amours,  l'avait  décidé  à  chercher,  dans  un 
voyage  de  long  cours,  des  distractions  assez  péril- 
leuses et  assez  violentes  pour  l'arracher  à  la  fois 
à  lui-même  et  au  triste  aspect  de  son  ménage  soli- 
laire. 

Maïs  il  avait  fui  son  malheur  au  moment  même 
où  il  allait  cesser;  car,  trois  semaines  après  son  dé- 
part ,  Simonne  avait  été  déclarée  mère ,  et  l'en- 
fant ,  conçu  dans  les  adieux  ,  était  venu  au  inonde 
au  bout  de  neuf  mois.  Il  y  en  avait  six  de  cela  ,  et 
f  heureuse  femme  ne  savourait  qu'à  demi  ses  joies 
de  mère,  dans  l'attente  inquiète  où  elle  était  du 
jour  où  elle  pourrait  les  faire  partager  à  son  mari, 
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en  lui  mettant  sur  les  genoux  la  fille  dont  Dieu 
avait  enfin  couronné  leur  union. 

Elle  avait  donne  à  cette  fille  le  nom  de  Blanche , 


quoique  ce  nom  n'appartînt  pas  au  pays,  parce 
que  peu  de  temps  avant  sa  naissance ,  dans  un  jour 
de  tempête  où  toutes  les  femmes  de  Piriac  avaient 
tremblé  et  prié  pour  leurs  maris  qui  étaient  en 
mer,  elle  l'avait  vouée  au  blanc ,  devant  l'autel  de 
Notre-Dame-de-Bon-S  ecours. 

Le  jour  où  la  mère  Josèfe ,  Simonne  et  Donatien 
étaient  réunis  avec  Blanche,  devant  la  petite  mai- 
son dont  ils  avaient  fait,  pour  ainsi  dire,  leur 
commune  demeure  depuis  le  départ  de  Kornic,  ce 
jour-là  était  un  des  premiers  et  des  plus  beaux  du 
mois  d'avril.  Midi  venait  de  sonner  au  clocher  de 
l'église ,  où  Y  angélus  retentissait  encore.  Le  temps 
était  doux  et  calme ,  l'air  pur,  la  mer  blanche  et  le 
ciel  bleu.  Tout  le  village  était  sorti.  Ceux  qui  ne  pé- 
chaient pas  dans  la  baie  se  promenaient  sur  la  plage, 
et  ceux  qui  ne  se  promenaient  pas  sur  la  plage  étaient 
assis  devant  leurs  portes ,  comme  la  mère  Josèfe  et 
ses  trois  enfans  (sa  vieille  amitié  se  plaisait  à  donner 
ce  nom  à  Donatien). 

Tous  les  quatre  n'avaient  qu'un  nom  sur  les  le-» 
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vies  :  le  nom  de  Kornic  ;  qu'une  pensée  au  cœur  : 
le  retour  de  Kornic. 

—  Pourvu  qu'il  revienne  !  disait  à  demi- voix  la 
grand'mère,  en  tournant  ses  yeux  vers  la  côte,  avec 
la  tristesse  qui  lui  était  habituelle. 

—  Oh!  répondait  Donatien,  d'un  air  confiant, 
il  reviendra ,  soyez-en  sûre.  Trop  de  bonheur  l'at- 
tend ici  pour  qu'il  reste  en  chemin. 

—  Mais  combien  il  tarde  !  soupirait  Simonne,  en 
asseyant  sa  petite-fille  sur  ses  genoux.  C'est  peut- 
être  lui-même  qui  remet  son  retour.  Il  doit  être  si 
loin  de  prévoir  la  surprise  qui  lui  est  réservée!...  11 
se  croit  toujours  si  malheureux  et  si  maudit  du  ciel  ! 
Oh  !  que  ne  peut-il  savoir  que  je  suis  là  devant  ma 
porte  à  regarder  s'il  arrive ,  avec  un  enfant  dans 
mes  bras  qui  l'appellera  bientôt  son  père  !. . . 


Comme  elle  parlait  ainsi,  des  jeunes  filles  tra- 
versèrent le  village,  revenant  de  la  pêche,  les  bras 
et  les  jambes  nus ,  ayant  autour  des  hanches  le6 
ceintures  de  lisière  rouge,  portant  sur  la  tète  les 
grands  paniers  d'osier  blanc,  et  chantant  toutes  à 
ta  fois  ce  refrain  d'une  chanson  du  pays: 
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Goélands ,  goélands  ! 
Ramenez-nous  nos  amans  î 

Ces  mots  frappèrent  Simonne  :  elle  compara  sa 
tristesse  à  la  joyeuse  insouciance  des  jeunes  filles , 
et,  se  penchant  sur  le  bonnet  rose  de  sa  petite ,  elle 
v  laissa  tomber  deux  grosses  larmes. 

Donatien  s'en  aperçut,  hocha  la  tète  avec  impa- 
tience, et  considéra  quelque  temps  la  jeune  femme 
sans  lui  adresser  la  parole  ;  puis,  il  dissimula  sa 
douleur  pour  faire  diversion  a  celle  de  Simonne, 
et  s'écria  d'un  ton  brusque  et  résolu  : 

—  J'ai  idée  que  le  pilote  reviendra  aujourd'hui , 
moi  ! 

—  Aujourd'hui!  fit  Simonne,  en  tressaillant, 
comme  si  ce  pressentiment  eut  déjà  été  une  nou- 
velle. 

—  Que  Dieu  le  permette  !  ajouta-t-elle  avec  ar- 
deur. 

Et  elle  couvrit  de  baisers  le  visage  et  les  mains 
de  sa  fille,  tandis  que  la  mère  Josèfe  et  Donatien  les 
regardaient  toutes  deux  avec  un  paisible  sourire. 
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Quelques  inslans  après,  une  troupe  de  pécheurs 
passas,  el  l'un  (Veux  dit  aux  autres  :  — H  y  a  un 
navire  en  mer,  à  la  hauteur  de  Castelli. 

—  Un  navire  !  répétèrent  a  la  fois  la  grand'mère. 
la  jeune  femme  et  le  jeune  homme. 

En  même  temps,  la  première  saisit  son  bàlon.  la 
seconde  prit  Blanche  à  son  cou ,  et  le  troisième  s  <•- 
lança  vers  le  môle,  où  tous  les  trois  arrivèrent  su  ex- 
cessivement. 

Dès  qu'ils  s'y  trouvèrent  ensemble  .  ce  fui  à  qui 
plongerait  ses  regards  le  plus  loin  sur  la  mer.  Lit 
bonne  vieille,  qui  avait  le  cœur  plus  vif  que  les 
yeux ,  cherchait  en  vain  à  l'horizon ,  et  ne  voyait 
rien  que  la  surface  de  l'eau,  ondulant  avec  lenteur 
sous  une  brise  insensible  et  resplendissanl  aux 
rayons  du  soleil,  comme  une  immense  feuille  d'ar- 
gent moiré.  Simonne  croyait  bien  distinguer  dans 
l'ouest  un  point  noir,  posé  ainsi  qu'une  petite  tache 
entre  l'azur  du  ciel  et  celui  de  locéan;  mais  elle 
n'en  était  pas  sûre ,  et  elle  craignait  que  son  espé- 
rance ne  lui  fît  illusion.  Étrangère  à  tous  les  s;  n- 
limens  qui  faisaient  battre  les  poitrines  autour 
< Telle  ,  Blanche  pâmait  d'aise  au  frais  aspect  ùv^ 
i.  5 
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flots  ,  et  tendait  en  criant  sa  petite  main,  comme 
pour  saisir  leurs  blanches  crêtes,  quand  elles  se 
dressaient ,  tout  étincelantes ,  contre  les  parois  es- 
carpées du  môle. 

Mais  pendant  ce  temps-là,  Donatien  avait  courbé 
sa  main  droite  au  dessus  de  ses  yeux,  qui  dévdraienl 
l'étendue  à  travers  ce  télescope  improvisé.  Il  ne 
tarda  pas  à  se  convaincre  que  les  pêcheurs  avaieni 
dit  vrai,  et  qu'un  navire  se  dessinait  effectivement 
au  large ,  courant  sous  toutes  ses  voiles  du  nord  ;i 
l'ouest ,  et  cinglant  vers  la  pointe  de  Castelli.  Il  le 
montra  du  doigt  à  Simonne,  aussitôt  qu'il  fut  assez 
rapproché  pour  qu'elle  pût  l'apercevoir.  Elle  y 
réussit ,  et  ne  put  retenir  un  cri  de  joie ,  en  recon- 
naissant le  brick  du  Pouligucn  sur  lequel  son  mari 
s'était  embarqué  pour  l'Afrique .  il  y  avait  plus  de 
quinze  mois.  Donatien  n'osait  pas  assurer  encore 
qu'elle  eût  raison.  Mais  cette  fois ,  l'amour  de  j;i 
jeune  femme  donnait  à  son  œil  une  pénétration  qui 
surpassait  et  confondait  le  regard  expérimenté  du 
marin;  et  quand  elle  s'écria  en  joignant  les  mains  : 
C'est  lui!  elle  eut  un  tel  accent  de  conviction, 
qu'elle  lit  partager  sa  certitude  à  tout  le  monde. 

En  moins  de  cinq  mhnites,  le  village  entier  sut 
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que  le  pilote  arrivait,  et,  au  bout  d'une  demi- 
heure,  il  fut  en  effet  dans  les  bras  de  sa  femme. 

La  première  impression  de  Simonne,  en  le  re- 
voyant, fut  de  l'inquiétude  et  presque  de  l'effroi. 
Jamais  figure  d'homme  n'avait  autant  change  en 
si  peu  de  temps.  11  était  toujours  beau,  mais  d'une 
beauté  sévère  et  en  quelque  sorte  funèbre;  ses 
cheveux  et  sa  barbe  avaient  démesurément  grandi, 
sa  liante  et  noble  taille  s'était  légèrement  eourbée  : 
l'extrême  pâleur  et  la  maigreur  non  moins  frap- 
pante de  ses  joues,  autrefois  si  pleines  et  si  ra- 
dieuses de  santé,  étaient  à  peine  dissimulées  par  la 
teinte  brune  et  austère  que  le  soleil  d'Afrique  a  va  il 
imprimée  à  son  visage.  On  devinait  que  les  l'ali- 
gnes du  corps  s'étaient  jointes  aux  peines  de  l'aine 
pour  le  vieillir  et  l'épuiser  durant  sa  longue  course. 
Cependant  il  oublia  les  unes  et  les  autres  en  em- 
brassant Simonne,  et  Simonne,  à  son  tour,  se  con- 
sola de  le  retrouver  si  différent  de  ce  qu'il  avait 
été  dans  leurs  beaux  jours,  par  la  pensée  de  la 
surprise  qu'elle  lui  ménageait  et  du  bonheur  taev 
yévé  qui  allait  rajeunir  à  la  fois  son  cœur  et  son 
visage. 

En  accourant  au  devant  de  lui  avec  Donatien , 

5, 
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elle  avait  laissé  Blanche  chez  sa  mère.  Elle  ne  lui 
annonça  rien  en  l'amenant  du  rivage  au  bourg,  et 
elle  l'introduisit  dans  la  maison  où  il  allait  trouver 
sa  fille ,  sans  que  quoi  que  ce  fût  lui  eût  fait  soup- 
çonner le  moindre  mystère. 

L'enfant  venait  de  s'endormir,  et  Josèfe  l'avait 
couchée  dans  son  bers  (1),  dont  elle  avait  croisé  les 
rideaux  blancs.  La  vue  de  cette  couchette  fit  tres- 
saillir le  pilote,  et  rouvrit  d'un  seul  coup  toutes  les 
plaies  de  son  ame.  11  pâlit  et  chancela,  détourna  la 
tète  avec  douleur,  chercha  à  reporter  sa  pensée 
sur  Simonne,  et,  ne  pouvant  en  venir  à  bout,  dit 
vnïm  d'une  voix  sourde  et  brève,  en  indiquant  h1 
bers  : 

.    —  À  qui  est  cet  enfant  ? 

Simonne  rougit  de  joie  et  d'embarras,  échangea 
un  regard  rapide  avec  sa  mère  et  Donatien,  comme 
pour  les  prier  de  venir  à  son  secours,  et  balbutia 
d'un  air  timide,  en  montrant  à  son  tour  la  cou- 
chette : 

(I.)  Berceau, 
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—  C'est  une  petite  fille,  un  bien  bel  enfant  ;  vou- 
lez-vous la  voir,  Kornie? 

Pour  toute  réponse,  le  pilote  s'approcha  machi- 
nalement du  bers  et  avança  la  main  pour  écarter  le 
rideau;  mais  tout  à  coup  il  s'arrêta,  regarda  sa 
femme  et  sa  belle-mère  avec  une  profonde  curio- 
sité, puis,  remarquant  leur  trouble  et  leur  émo- 
tion, sentit  un  vague  pressentiment  lui  traverser 
le  cœur. 

—  A  qui  est  cet  enfant?  répéta-t-il,  d'une  voix 
qui  voulait  être  impérieuse,  et  qui  ne  fut  que  trem- 
blante. 

Simonne  courut  au  bers,  s'y  appuya  dune  main 
}>our  ne  pas  défaillir,  et  de  l'autre  fit  tomber  les 
deux  rideaux  qui  cachaient  l'enfant.  Ce  mouve- 
ment subit  et  le  bruit  léger  qui  l'accompagna  éveil- 
lèrent la  petite  fille  ;  de  sorte  que  le  pilote  aperçut, 
en  se  penchant  sur  la  couchette ,  un  visage  frais  et 
reposé  qui  lui  souriait  dans  son  petit  bonnet  rose. 

Ce  tableau  jeta  sur  la  figure  de  Kornie  comme  un 
reflet  lumineux  et  tendre,  qui  en  adoucit  l'exprès- 
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sion  et  en  ranima  la  pâleur  ;  il  sentit  le  sourire  de 
l'enfant  arriver  jusqu'à  son  cœur,  subitement  di- 
latë  dans  sa  poitrine.  Il  demeura  plusieurs  minutes 
devant  la  couchette,  se  retourna  pour  la  troisième 
l'ois  vers  sa  femme ,  la  vit  sourire  comme  sa  petite 
fille,  promena  son  regard  de  l'une  à  l'autre,  crut 
remarquer  dans  leurs  traits  une  ressemblance  loin- 
taine... poussa  une  exclamation  involontaire,  el 
embrassa  étroitement  Simonne,  qui  s'était  enfui 
suspendue  palpitante  à  son  cou. 

—  Ma  fille!...  c'est  ma  fille!  s'écria-t-il ,  en  lais- 
sant son  cœur  éclater  en  sanglots  d'amour  et  en 
pleurs  de  joie  ;  car  une  voix  secrète  venait  de  lui 
révéler  qu'il  était  père! 

En  même  temps,  sans  attendre  d'autre  confirma- 
tion de  son  bonheur,  il  se  précipita  avidement  sui- 
te bers,  souleva  la  petite  fille  d'un  bras  puissant,  la 
couvrit  de  baisers,  l'inonda  de  larmes,  la  pressa 
sur  sa  poitrine,  lui  parla  comme  si  elle  eût  pu  l'en- 
tendre, et  finit  par  aller  et  venir  à  travers  la  cham- 
bre, avec  le  délire  et  les  divagations  d'un  homme 
en  démence. 

— Ma  fille  !  répétait-il  :  ma  fille  !. . .  ma  récompense 
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et  ma  consolation!  ma  résurrection  et  ma  seconde 
vie! 

Puis,  quand  il  eut  appris  son  nom  : 

—  Ma  Blanche!  mon  bien,  mon  idole!  le  présent 
iftie  Simonne  me  gardait  pour  mon  retour!  Le  tré- 
sor  que  mon  ange  gardien  est  venu  apporter  chez 
moi  pendant  mon  absence!  Oh  !  si  j'avais  su,  mon 
Dieu!  que  j'avais  une  fille  ! 

Et  il  recommençait  à  pleurer  de  tendresse,  à  bon- 
dir de  joie;  et  Simonne  éperdue  ne  savait  plus  le- 
quel embrasser  davantage,  de  son  mari  ou  de  sa 
lille;  et  Donatien  jouissait  pour  la  première  fois  du 
bonheur  de  ses  amis .  sans  retour  amer  sur  sa  pro- 
pre infortune;  et  la  grandnièie ,  levant  les  mains 
vers  le  ciel,  disait,  eonime  le  vieillard  Siméon  : 
«  Maintenant,  mou  Dieu,  vous  pou  vez  me  rappeler 
:i  vous,  si  mon  jour  est  venu  .  car  je  n'ai  plus  rien 
;i  vous  demander  sur  la  terre.  » 

Toute  la  journée  se  passa  ainsi ,  et  le  village  en- 
tier fut  en  fête,  comme  la  maison  de  Kornic... 

Une  seule  habitation  dans  Piriac  demeura  étran- 
gère à  tant  de  joie  ;  ce  fut  la  cabane  où  laDivroète, 
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assise  au  chevet  de  son  fils  ,  soignait  le  pauvre  en- 
fant ,  toujours  malade  et  inconsolable  depuis  le  jour 
où  le  pilote  et  la  rosière  avaient  commencé  d'être 
heureux. 

Jeannic  n'accusait  que  le  ciel  de  son  infortune , 
et  n'en  voulait  ni  à  Kornic  ni  à  Simonne;  mais 
la  vieille  était  moins  clémente  et  moins  résignée. 
En  brisant  à  la  fois  ses  charmes  et  l'existence  de 
son  fils,  le  choix  de  la  rosière  l'avait  blessée  cruel- 
lement dans  les  seules  fibres  qui  vibrassent  encore 
en  son  cœur  desséché  :  son  amour-propre  de  ma- 
gicienne et  sa  tendresse  de  mère.  Depuis  cette 
époque,  ces  deux  sentimens  s'étaient  nourris  et 
fortifiés  l'un  l'autre,  et  le  dernier  surtout ,  qui 
jusqu'alors  avait  occupé  peu  de  place  dans  cette 
ame  damnée ,  y  avait  pris ,  à  la  vue  de  l'affaiblis- 
sement rapide  de  Jeannic,  un  développement  et 
une  vivacité  extraordinaires.  Elle  s'était  mise  à 
aimer  son  fils  de  toute  la  profondeur  du  désespoir 
de  ce  pauvre  enfant,  et  de  toute  l'ardeur  de  sa 
propre  rage  ;  de  sorte  qu'elle  s'était  fait  en  même 
temps  un  devoir  et  une  satisfaction  de  le  venger 
d'une  manière  éclatante  et  terrible.  Ses  ressenti- 
mens ,  sous  ce  rapport ,  étaient  si  inexorables  et 
si  exigeans  \  que  toutes  les  occasions  qui  s'étaient 
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présentées  à  elle ,  depuis  plus  de  trois  ans  qu'elle 
couvait  son  noir  projet ,  lui  avaient  semblé  insuf- 
fisantes ou  incertaines,  et  qu'elle  s'était  décidée  à  en 
laisser  passer  mille,  pour  être  plus  sûre  de  ne  pas 
manquer  son  coup  en  saisissant  la  meilleure. 

Le  démon  ne  l'inspirait  que  trop  bien,  hélas!  et 
elle  ne  perdit  rien  pour  attendre.  Car  un  hasard 
luneste  s'unit  à  sa  vigilante  malveillance  pour  lui 
mettre  aux  mains  farine  qui  pouvait  être  la  plus 
mortelle  à  ses  ennemis  :  un  secret  de  leur  ménage  ! 
C'est  avec  ce  secret  (qu'on  saura  plus  tard)  qu'elle 
va  d'abord  trouver,  dans  les  circonstances  les  plus 
heureuses  du  retour  de  Kornic,  de  quoi  en  empoi- 
sonner toutes  les  joies,  et  que,  justifiant  bientôt 
les  traditions  qui  attribuent  à  son  art  infernal  la 
puissance  de  tirer  à  son  gré  la  vie  de  la  mort  ei 
la  mort  de  la  vie,  elle  saura  faire  sortir  le  malheur 
du  pilote  et  de  sa  femme  de  la  prospérité  même  de 
leur  union. 
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Après  avoir  congédié  tous  les  amis  qui  étaient 
venus  le  féliciter  et  l'embrasser,  c'est-à-dire  tout 
le  village,  Kornic  se  trouvait  enfin  seul  avec  Si- 
monne et  la  mère  Josèfe.  Donatien  lui-même  s'était 
éloigné,  soit  que  quelque  devoir  l'appelât  ailleurs. 
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soit  qu'il  craignît  de  gêner  par  sa  présence  une  in- 
timité qui  n'admet  point  de  tiers. 

Il  était  près  de  sept  heures  du  soir.  Blanche 
dormait  au  fond  de  la  chambre ,  sous  les  doubles 
rideaux  de  son  bers.  L'aïeule  se  tenait  à  peu  de  dis- 
lance, assise  dans  son  grand  fauteuil,  et  se  dé- 
tournait parfois  avec  sollicitude  vers  la  couchette 
de  sa  petite-fille.  Simonne  allait  et  venait ,  légère  et 
radieuse,  de  son  enfant  à  sa  mère,  et  de  sa  mère  à 
son  mari,  apportant  toujours  au  dernier  plus  de  ten- 
dresses muettes  que  sa  bouche  n'en  avait  prodigué 
aux  deux  autres.  Le  pilote,  debout  près  d'une  fe- 
nêtre ouverte,  recevait  avec  tranquillité  les  rapides 
caresses  de  sa  femme ,  lui  souriait  quand  ses  yeux 
rencontraient  les  siens ,  prenait  sa  main  toutes  les 
fois  qu'elle  passait  auprès  de  lui ,  lui  entourait  le 
col  de  ses  deux  bras  si  elle  s'arrêtait  à  leur  portée, 
et ,  lorsqu'elle  s'éloignait  un  instant ,  jetait  un  re- 
gard lent  et  paisible  sur  le  ciel  et  la  mer,  comme 
pour  voir  s'ils  avaient  rien  d'aussi  pur  et  d'aussi 
profond  que  son  bonheur. 

La  soirée  était  douce  et  magnifique.  Le  soleil 
venait  de  disparaître  aux  limites  de  l'Océan,  de 
grands  nuages  roses  allaient  le  rejoindre  sousl'lio- 
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rizon,  et  quelques  étoiles  commençaient  à  briller 
à  l'autre  extrémité  du  ciel ,  comme  des  flambeaux 
qu'une  main  invisible  aurait  allumés  l'un  après 
l'autre.  La  moitié  de  la  mer,  du  coté  de  l'occident, 
roulait  encore  de  petites  vagues  élincelantes  et 
vermeilles,  tandis  que  l'autre  moitié;  vers  le  le- 
vant, semblait  balancer,  sous  un  voile  noir,  des 
lames  sourdes  et  insensibles  ;  le  bruit  s'éloigna?! 
avec  le  jour,  et  le  silence  arrivait  avee  la  nuit.  On 
ne  voyait  pins  sur  la  cote  que  quelques  pécheurs 
attardés,  pliant  leurs  fdets  ou  mettant  leur  barque 
à  l'ancre;  et  le  navire  qui  avait  amené  Kornie  se 
détachait  seul,  au  milieu  delà  baie  déserte,  avec 
sa  haute  mature  et  ses  sombres  cordages ,  décou- 
pés en  noir  sur  le  fond  clair  du  ciel  et  doucement 
agiles  par  la  brise  qui  fraîchissait  dans  l'est. 

Veu  à  peu  Simonne  et  Josèfe  s'unirent  au  pilote 
pour  contempler  ce  spectacle,  encadré  comme  un 
riche  tableau  dans  leur  petite  fenêtre,  et  si  bien  en 
harmonie  avec  la  commune  situation  de  leur  ame. 
La  vieille  s'approcha  de  la  croisée,  sans  trop  s'écar- 
ter cependant  du  berceau  de  Blanche,  et  la  jeune 
femme  vint  s'asseoir  entre  sa  mère  et  son  mari , 
la  tète  appuyée  au  fauteuil  de  Josèfe  et  les  yeux 
levés  sur  ceux  de  Ivornic. 
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Tous  trois  restèrent  long-temps  ainsi,  tantôt 
silencieux,  recueillis  et  comme  se  reposant  de  leur 
bonheur,  tantôt  causant  de  leurs  chagrins  passés , 
de  leur  félicité  présente,  de  leur  hel  avenir;  de 
Blanche  qui  serait  solennellement  haptisée  le  len- 
demain, n'ayant  été  qu'ondoyée  pendant  l'absence 
«le  son  père;  de  la  chambre  de  noce ,  si  pleine  de 
bénédictions  et  de  joies  jusqu'au  départ  du  pilote, 
si  cruellement  fermée  depuis  ce  départ,  et  qui  allait 
se  rouvrir  enfin,  ce  soir,  aux  chastes  délices  du 
premier  jour  (1)!... 

Tandis  que  Simonne  et  Kornic  s'entretenaient 
de  toutes  ces  choses  et  que  la  mère  Josèfe  laissait, 
en  les  écoutant ,  le  sourire  s'épanouir  sur  ses  lè- 
vres flétries ,  aucun  d'eux  n'aperçut  une  espèce  de 
fantôme  qui  se  glissait  dans  l'ombre  le  long  de  la 
maison,  et  s'approchait  à  pas  de  loup  de  la  petite 
fenêtre  par  où  leurs  douces  paroles  se  livraient 
sans  méfiance  aux  vents  du  soir. 

Ce  fantôme,  c'était  la  Divroële  qui  venait  aussi 
faire  à  Kornic  sa  visite  de  retour. 

(1)  C'est  encore  l'usage  des  jeunes  ménages,  clans  plusieurs  par- 
ties de  la  Bretagne,  de  tenir  la  chambre  de  noce  fermée  pendant 
l'absence  du  mari ,  et  de  h  rouvrir  solennellement  à  son  retour, 
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—  Ma  mère ,  lui  avait  dit  Jeannic ,  de  son  lit  de 
souffrance,  en  apprenant  l'arrivée  du  pilote,  irez- 
vous  aujourd'hui  savoir  des  nouvelles  de  Simonne  ? 

—  Oui,  mon  lieux,  j'irai!  avait  répondu  la 
vieille. 

Et ,  quittant  sa  cabane  à  la  nuit  tombante ,  elle 
avait  suivi  les  détours  de  la  côte,  et  s'était  ren- 
due au  village. 

Aux  approches  de  la  maison ,  elle  s'était  arrêtée 
rêveuse,  et  avait  plusieurs  fois  tourné  à  Tentour, 
comme  la  chouette  qui  plane  sur  le  nid  dont  elle 
va  ravager  la  couvée.  Enfin ,  voyant  la  rue  déserte 
et  l'obscurité  plus  épaisse ,  elle  s'était  avancée  jus- 
qu'auprès de  la  fenêtre ,  avait  perfidement  souri  de 
la  trouver  ouverte,  et  s'était  placée  de  façon  à  pou- 
voir entendre  sans  être  aperçue.  A  chaque  mot  qui 
attestait  le  bonheur  et  la  sécurité  du  pilote  et  de 
Simonne,  sa  pensée  se  reportait  sur  Jeannic,  ma- 
lade et  gémissant  dans  sa  cabane,  et  sa  noire  fi- 
gure grimaçait  dans  l'ombre ,  de  colère  et  d'envie. 

Lorsque  Kornic  parla  de  la  chambre  de  noce  qui 
allait  se  rouvrir,  après  quinze  mois  de  séparation, 
i.  6 
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un  éclair  de  joie  féroce  jaillit  des  yeux  de  la  Di- 
vroëte,  et  son  hideux  visage  s'avança  avec  une 
impatience  avide ,  au  point  de  toucher  presqu'à 
l'épaule  du  pilote... 

—  Elle  est  là ,  notre  belle  chambre ,  murmurait 
Simonne  ,  en  cachant  sa  tète  dans  la  poitrine  de 
son  mari ,  et  en  désignant  une  porte  qui  conduisait 
à  l'appartement  que  la  mère  Josèfc  leur  avait  donné 
dans  sa  maison,  le  jour  de  leur  mariage. 

—  Oui!  oui!  répondait  Kornic,  à  demi -voix: 

Et  il  s'inclinait  sur  la  jeune  femme ,  comme  on 
se  penche  sur  une  fleur  qu'on  va  cueillir,  alin  iYon 
respirer  déjà  le  parfum. 

—  Nous  y  serons  bientôt,  reprit  Simonne,  en 
se  renversant  avec  amour  sous  son  regard  et  en 
lui  apportant  son  front  à  baiser. 

—  Et  nous  y  serons  trois .  continua  le  pilote, 
tenant  dans  ses  deux  mains  la  tète  de  Simonne, 
tandis  qu'il  fixait  sur  la  couchette  de  Blanche  un 
regard  plein  de  1.»  plus  paternelle  béatitude. 

—  Cela  est  pourtant  vrai  !  reprit-il  après  une 
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pause,  je  suis  père!  j'ai  un  enfant  î  j'ai  un  entant... 
depuis  quelques  heures!  —  Oh!  ajoula-l-il  avec 
délire.  Oh  ma  Blanche!  ma  iille!  ma  fille!... 

I  — 
Et  transporté  d'une  joie  toile ,  il  allait  s'élancer 

vers  le  berceau  qu'il  dévorait  des  yeux ,  lorsqu'il 

l'ut  arrêté  par  ces  mots  murmurés  à  son  oreille  : 

—  Ta  fille ,  Kornic?  Et  si  ce  ri  était  pas  ta 
fille? 



Le  pilote  ht  un  léger  soubresaut  et  poussa  \m  cri 
étouffé,  comme  un  homme  qu'un  poignard  vient 
de  frapper  par  derrière...  Puis  il  passa  sa  main  sur 
son  front,  se  détourna  et  regarda  par  la  fenêtre, 
sans  rien  voir...  qu'une  ombre  qui  glissait  le  long 
du  mur,  sans  rien  entendre...  qu'an  petit  rica- 
nement qui  semblait  éclater  dans  l'air. 

Simonne  n'avait  rien  remarqué,  et  elle  <  rut  que 
son  mari  avait  une  distraction  ;  mais  eu  levant  les 
yeux  sur  lui,  elle  le  trouva  horriblement  pâle  et 
prêt  à  défaillir. 

—  Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  qu'il  y  a  1  décriâ- 
t-elle d'un  ton  qui  fit  tressaillir  Josèle  sur  son  fail- 
li. 
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leuil,  et  arracha  un  vagissement  à  Blanche,  ré- 
veillée en  sursaut  dans  son  bers. 

—  Rien,  dit  Kornic,  en  s'efîorçanl  de  se  calmer, 
ce  îv est  rien.  J'ai...  j'ai  entendu... 

—  Quoi?  répétèrent  les  deux  femmes  avec  ins- 
tance. 

-—J'ai  entendu,  poursuivit  Kornic,  heureux  de 
trouver  ce  mensonge ,  un  signal  qu'on  m'envoie  de 
mon  navire. 

—  Et  que  signifie  ce  signal?  demanda  Simonne. 

—  Que...  je  dois  aller  coucher  à  bord...  répon- 
dit le  pilote. 

rî  Et  ne  sachant  où  cacher  son  agitation ,  il  se  re- 
tira en  effet ,  après  avoir  à  peine  serré  la  main  de 
sa  femme...  et  sans  demander  à  embrasser  sa 
fille. 

Simonne  et  sa  mère  attribuèrent  ce  changement 
subit  au  chagrin  de  s'éloigner  d'elles,  et  attendirent 
je  lendemain  avec  une  douloureuse  impatience. 
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—  Eh  bien  !  nia  mère,  demanda  Jeannic  à  la  Di- 
vroète,  lorsqu'elle  rentra  dans  la  cabane,  com- 
ment cela  va-t-il  chez  Simonne? 

—  Cela  va  bien,  mon  lieux,  cela  va  bien!  ré- 
pondit la  Divroële,  en  interrogeant  d'une  main 
frémissante  le  front  brûlant  de  son  fils. 
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Comme  le  blessé  qui  emporte  le  1er  dans  sa  plaie. 
Kornic ,  en  retournant  à  son  navire,  emporta  dans 
son  cœur  les  paroles  fatales  qui  avaient  été  jetées 
dans  son  oreille ,  et  pendant  long-temps  il  fit  de 
vains  efforts  pour  les  en  arracher. 

—  Si  cet  enfant,  né  pendant  ton  absence,  n'était 
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pas  ton  sang?  Ces  mots  terribles  retentissaient 
sans  cesse  autour  de  lui ,  comme  s'il  eût  entraî- 
né partout  dans  son  atmosphère  l'esprit  qui  les 
lui  avait  fait  entendre  la  première  fois.  Car  il  lui 
était  impossible  de  croire  que  ce  fût  une  bouche 
humaine  qui  les  avait  prononcés.  Le  bruit  léger 
qui  les  avait  suivis  et  l'ombre  qu'il  avait  vu  s'é- 
vanouir le  long  du  mur,  ne  pouvaient  être  que  le 
rire  et  la  trace  d'un  démon  jaloux  sorti  de  l'enfer 
pour  venir  le  tourmenter  dans  son  bonheur. 

Le  doute  funeste  que  ce  génie  malfaisant  avait 
voulu  glisser  dans  son  esprit ,  avait  déjà  cherché  à 
y  pénétrer  de  lui-même ,  quand  sa  femme  lui  avait 
montré  la  fille  qui  leur  était  née  après  son  dé- 
part ;  mais  il  avait  l'ame  trop  grande  et  trop  con- 
fiante pour  l'ouvrir  si  promptement  aux  perfides 
conseils  du  soupçon  ;  et  il  avait  mieux  aimé  s'a- 
bandonner librement  à  sa  joie  que  de  l'empoison- 
ner par  des  raison  nemens  pénibles. 

Mais  ce  qu'il  n'avait  pas  osé  penser,  une  voi\ 
inconnue  venait  de  le  lui  dire  ;  une  puissance  sur- 
naturelle lui  avait  jeté  dans  le  cœur  l'affreuse  vi- 
père qu'il  avait  écrasée  du  pied  sur  le  seuil  de  sa 
maison,  avant  d'y  arrêter  seulement  son  regard. 
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Que  pouvait-il  faire  avec  cet  ennemi  logé  dans 
ses  entrailles  ?  Le  repousser  obstinément  sans  l'en- 
visager une  seule  minute  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût 
chassé  de  lui-même.  C'est  ce  qu'il  fit  ou  du  moins 
ce  qu'il  essaya ,  sa  première  agitation  passée,  avec 
toutes  les  armes  que  lui  fournirent  la  fermeté  de 
son  caractère  ,  la  droiture  de  son  esprit  et  la  naï- 
veté de  son  cœur.  Après  avoir  senti  plus  d'une  fois 
la  vie  prête  à  l'abandonner  avec  la  confiance ,  en 
se  disant  :  .Sï  c'était  vrai?  il  parvint  à  se  rattacher 
en  même  temps  à  l'une  et  à  l'autre ,  en  se  répon- 
dant :  C'est  impossible!  et,  quitte  avec  lui-même 
pour  quelques  heures  de  supplice  et  une  nuit  d'in- 
somnie ,  voyant  la  foi  se  ranimer  dans  son  anv» , 
comme  le  jour  se  rallumait  au  ciel ,  il  se  leva  eu 
s' accusant  d'avoir  trop  vite  cru  entendre  des  pa- 
roles qui  étaient  peut-être  une  illusion  de  son 
oreille ,  et  d'en  avoir  été  assez  ébranlé ,  sinon  pour 
douter  réellement  de  la  fidélité  de  Simonne ,  du 
moins  pour  lui  faire  croire  qu'il  en  pouvait  douter. 

Ainsi  calmé ,  et  décidé  à  réparer  un  premier 
mouvement  dont  il  se  faisait  un  erime  dans  la  sim- 
plicité de  son  cœur,  il  résolut ,  non-seulement  de 
retourner  dès  le  matin  près  de  sa  femme,  mais  de 
lui  prouver  qu'il  n'avait  cessé  de  songer  à  elle,  en 
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arrivant  au  bourg ,  tout  paré  pour  la  cérémonie  du 
baptême  de  sa  petite  fille. 

Il  prit  en  effet  ses  plus  beaux  habits ,  qui  étaient 
encore  dans  son  hamac,  remit  h  son  chapeau  le 
ruban  que  Simonne  y  avait  attaché ,  au  triste  jour 
de  son  départ ,  et  qu'il  avait  soigneusement  gardé 
pour  des  jours  plus  heureux ,  s'élança  dans  un 
canot ,  une  rame  dans  chaque  main ,  arriva  ainsi 
au  bourg,  et  courut  tout  droit  chez  lui. 

Il  trouva  la  maison  pleine  et  tout  le  monde  en 
habits  de  fête.  Simonne  ayant  eu  la  même  idée  que 
lui,  avait  tout  disposé  pour  mener  Blanche  à  l'é- 
glise au  moment  où  il  arriverait  de  son  bord.  La 
mère  Josèfe ,  levée  dès  la  pointe  du  jour,  malgré 
sa  faiblesse  et  ses  soixante-cinq  ans,  était  en 
grande  toilette  de  marraine.  Les  jeunes  filles  et 
les  jeunes  garçons  du  village,  toujours  prêts  à  se 
réunir  au  premier  signal  de  fête ,  entouraient  de 
leurs  groupes  joyeux  la  famille  du  nouveau-né  7 
les  uns  dansant  devant  la  porte ,  les  autres  chan- 
tant en  chœur,  dans  la  maison,  la  gloire  de  la  jeune 
mère  et  le  bonheur  futur  de  la  petite  fille. 

Simonne,  belle  et  parée  comme  au  jour  de  sa 
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noce ,  fière  et  contente  de  porter  elle-même  son 
enfant  à  l'église ,  le  berçait  sur  ses  deux  bras  dans 
le  manteau  blanc  qu'elle  lui  avait  brodé  de  ses 
mains ,  et  ainsi  armée,  elle  attendait  Kornic  avec 
confiance ,  bien  sûre  de  le  dédommager,  par  un 
seul  regard ,  de  la  nuit  pénible  qui  venait  de  pro- 
longer leur  séparation. 

En  effet ,  dès  que  le  pilote  parut  sur  le  seuil  de 
la  maison  et  qu'il  fut  aperçu  de  sa  femme  ,  tous 
deux,  voyant  qu'ils  s'étaient  devinés  en  croyant 
se  surprendre ,  se  saluèrent  de  ce  sourire  cordial 
qui  dissipe  les  plus  sombres  nuages ,  et  se  jetèrent 
avec  effusion  dans  les  bras  l'un  de  L'autre.  La  femme 
avait  oublié  sa  longue  al  tente  ;  le  mari  ne  se  sou- 
venait plus  qu'il  avait  fait  un  mauvais  rêve  ;  tous 
deux  étaient  consolés. 

f  II  ne  restait  plus  à  remplir,  avant  d'aller  à  l'é- 
glise ,  qu'une  seule  formalité ,  mais  une  des  plus 
importantes.  11  s'agissait  de  désigner  le  parrain  de 
Blanche,  qu'on  n'avait  pas  voulu  choisir  en  l'ab- 
sence du  pilote.  Josèfe  et  Simonne  inclinaient  timi- 
dement pour  Donatien  .  et  celui-ci  semblait  atten- 
dre avec  sécurité  un  honneur  qu'il  regardait  comme 
son  droit,  et  pour  lequel  il  ne  se  connaissait  pas  de 
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concurrens.  Mais  Kornic  qui ,  sans  trop  s'en  rendre 
compte .  ne  partageait  pas  les  préférences  de  sa 
femme  et  de  sa  belle-mère  pour  leur  jeune  pro- 
tégé ,  confia  le  soin  de  donner  le  bras  à  Josèfe  et 
de  tenir  sa  fille  sur  les  fonts  du  baptême ,  à  un 
homme  qui  était  son  ami  depuis  long-temps,  et 
que  nous  avons  déjà  vu  apparaître ,  au  couronne- 
ment de  la  rosière ,  sous  le  nom  de  maître  Jonas. 

Et  puisque  maître  Jonas  va  désormais  jouer  son 
rôle  dans  ce  drame ,  il  n'est  pas  hors  de  propos 
d'encadrer  ici  son  portrait  et  son  histoire ,  qui  for- 
meront d'ailleurs  une  heureuse  diversion  à  la  sêfë- 
ritéde  notre  sujet. 


Httm — — — 
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Maître  Jonas  était  un  homme  d'environ  cinquante 
ans,  court  et  trapu,  sec  et  musculeux,  presque  en- 
tièrement chauve,  doué,  en  revanche,  de  la  plus 
magnifique  barbe  rouge  dont  la  nature  puisse  or- 
ner le  menton  d'un  mortel,  et  de  deux  petits  yeux 
renfermant  chacun  des  milliers  d'étincelles  dans  un 
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trou  qui  semblait  percé  avec  une  vrille.  On  voit  que 
maître  Jonas  n'était  pas  beau  ;  mais  en  lui  le  moral 
compensait  le  physique  :  c'était  la  plus  forte  tête 
de  l'endroit. 

Destiné  d'abord  par  sa  famille  à  devenir  la  gloire 
et  l'ornement  du  clergé  du  diocèse ,  il  avait  passé 
son  enfance  en  pension  chez  feu  M.  le  curé  de  Pi- 
riac,  qui  lui  avait  donné  les  premières  leçons  de 
latin  et  de  grec.  Il  avait  bientôt  quitté  la  cure  pour 
le  séminaire,  avait  achevé  tant  bien  que  mal  ses 
humanités,  et  enfin  s'était  avancé  jusqu'à  la  théo- 
logie et  la  tonsure.  Arrivé  à  ce  sommet,  soit  qu'un 
vertige  l'eût  pris  au  moment  de  prononcer  les  vœux 
irrévocables,  soit  que  sa  tète  fût  comble  et  son  or- 
ganisation intellectuelle  épuisée,  il  tomba  dans  une 
maladie  de  langueur  qui  participait  de  l'hypocon- 
drie et  de  l'idiotisme,  et  qui  arrêta  tout  à  la  fois  les 
progrès  de  son  corps  et  ceux  de  son  esprit.  Il  passa 
ainsi  deux  années  sans  prendre  part  à  la  vie  autre- 
mont  que  par  le  sommeil  et  la  digestion. 

Au  bout  de  ce  repos,  commandé  par  la  nature, 
ses  facultés  reparurent  l'une  après  l'autre,  sa  santé 
se  consolida  ,  sa  science  même  lui  rentra  par 
bribes  dans  la  tête.  Bref,  il  redevint  un  homme. 
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Mais  il  sentit ,  et  tout  le  monde  eomprit  trop  tard , 
qu'on  avait  fait  un  beau  rêve  en  le  croyant  né  pour 
le  sacerdoee ,  et  qu'il  fallait  cesser  de  chercher  à 
mettre  en  lui  plus  de  choses  qu'il  n'en  pouvait 
contenir.  11  s'empressa  donc  de  se  renfermer  dans 
les  limites  qu'il  n'aurait  jamais  dû  franchir  ;  et  le 
futur  pêcheur  d'hommes,  qui  devait  succéder  aux 
apôtres  de  Galilée,  redevint  simple  pêcheur  de 
poissons  dans  la  baie  de  Piriac.  '     * 

Et,  loin  de  rien  perdre  à  rentrer  ainsi  dans  sa 
sphère ,  maître  Jonas  y  gagna  sous  tous  les  rap- 
ports. Le  pauvre  clerc ,  qui  n'eut  été  que  le  dernier 
«les  prêtres,  se  trouva,  non  seulement  le  premier 
pêcheur  du  village,  mais  le  conseil  et  l'oracle  du 
pays  entier. 

Maître  Jonas  aimait  à  cumuler  ;  et,  sa  supériorité 
dans  sa  condition  lui  permettant  de  le  faire  sans  ri- 
valité comme  sans  outrecuidance ,  il  avait  accapa- 
ré ,  en  vieillissant ,  à  peu  près  tous  les  métiers  et 
tous  les  emplois.  À  l'époque  où  nous  le  prenons,  par 
exemple,  il  était  déjà  :  pêcheur  sur  la  côte,  toutes 
les  fois  qu'il  faisait  beau,  pilote  à  bord  des  navires, 
quand  l'occasion  s'en  présentait,  marguillier,  sa- 
cristain, sonneur  de  cloches  et  chantre,  en  l'église 
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de  la  paroisse,  aubergiste  et  maître  d'école,  en  sa 
maison  du  bourg ,  officier  vétérinaire  près  les  éta- 
bles  et  haras ,  médecin  ^ordinaire  de  toutes  les  fa- 
milles, et  aspirant,  avec  les  plus  honorables  chances 
de  succès,  au  privilège  de  raser,  chaque  dimanche 
matin ,  la  population  mâle  de  Piriac. 

A  tous  ces  titres,  quelque  contradictoires  qu'ils 
fussent,  personne  ne  méritait  la  confiance  générale 
mieux  que  maître  Jonas.  Sans  parler  de  ses  con- 
naissances, dont  sa  petite  bibliothèque,  grossie  cha- 
que  année  sur  ses  économies,  ne  laissait  pas  que 
d'augmenter  peu  à  peu  le  trésor,  il  possédait  toutes 
les  qualités  qui  rendent  un  homme  essentiel  et  pré- 
cieux. Il  n'y  avait  point  de  discrétion  égale  à  la 
sienne  ;  il  se  serait  fait  tuer  plutôt  que  de  trahir  le 
moindre  secret  livré  à  sa  confiance  :  aussi  avait-il 
iragné  spécialement  celle  de  toutes  les  femmes  du 
village,  et  était-il  appelé  comme  arbitre  souverain 
dans  les  plus  intimes  querelles  de  famille.  Il  étail 
esclave  de  sa  parole,  à  laquelle  il  ne  manquait  ja- 
jnais,  ayant  toujours  la  prudence  de  ne  promettre 
que  ce  qu'il  pouvait  tenir.  Il  remplissait  avec  une 
ponctualité  exemplaire  ses  fonctions  les  plus  in- 
compatibles, et  il  avait  pour  cela  le  talent  de  se  mul- 
tiplier d'une  façon  prodigieuse. 
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Beaucoup  d'autres  petits  avantages  ajoutaient  à 
son  importance  et  constituaient  sa  spécialité.  11  n'y 
avait  pas  de  chronique,  de  tradition  et  d'histoire 
relative  au  pays,  à  cent  lieues  à  la  ronde,  qu'il  ne 
connût  dans  tous  ses  détails  et  qu'il  ne  racontât, 
dans  l'occasion ,  de  la  façon  la  plus  merveilleuse.  Il 
savait  également,  toujours  le  premier,  les  moindres 
nouvelles  du  jour;  il  annonçait,  chaque  matin, 
quel  temps  il  ferait  dans  la  journée ,  de  quel  côté  le 
vent  soufflerait  le  soir,  si  la  pêche  serait  bonne  au 
Four  ou  à  Castelli ,  si  tel  ou  tel  poisson  donnerait, 
à  la  marée  basse,  etc.,  etc. 

Enfin,  une  dernière  qualité  achevait  de  mériter 
a  maître  Jonas  l'admiration  universelle  :  il  était 
le  premier  nageur  de  Piriac  ! 

On  peut  s'étonner  de  nous  voir  terminer  l'esquisse 
de  sa  physionomie  morale  par  renonciation  d'une 
telle  supériorité  ;  cependant  rien  n'est  plus  juste  et 
plus  logique,  car  rien  n'avait  servi  à  manifester  la 
grandeur  d'aine  de  maître  Jonas,  autant  que  cette 
faculté  grossière  qui  semblait  ne  pouvoir  faire  hon- 
neur qu'à  la  souplesse  de  ses  muscles  et  à  la  con- 
formation de  ses  membres. 
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En  mainte  circonstance,  où  la  tempête  avait  me- 
nacé la  vie  des  pécheurs  de  Piriac  ou  celle  de  ma- 
rins étrangers  naufragés  dans  la  baie,  plus  de  trente 
hommes  avaient  dû  leur  salut  au  talent  précieux 
et  à  la  généreuse  intrépidité  de  maître  Jonas.  Ces 
nobles  actions  lui  avaient  valu  le  titre  de  sauvew r, 
qu'on  joignait  souvent  ou  même  qu'on  substituait 
à  son  nom  ;  et  son  modeste  héroïsme  avait  été  con- 
sacré par  plusieurs  médailles  d'or,  que  M.  le  bailly 
avait  solennellement  attachées  à  sa  boutonnière. 

Après  tant  de  qualités,  peut-on  mentionner  un 
seul  défaut?  à  tant  d'éloges  faut-il  ajouter  un  seul 
reproche?  Hélas!  depuis  qu'Adam  a  péché,  per- 
sonne n'a  été  parfait  sur  la  terre,  pas  même  maître 
Jonas.  Maître  Jonas  aimait  plus  que  de  raison  les 
liquides  qui  réjouissent  le  cœur  de  l'homme,  comme 
il  est  dit  dans  un  passage  de  l'Écriture  que  l'ex- 
clerc  tonsuré  citait  souvent  avec  une  complaisance 
tant  soit  peu  profane.  Non  pas  que  maître  Jonas 
fût  ce  qu'on  appelle  un  ivrogne  ;  oh  non  !  il  mettait 
dans  sa  faiblesse  une  distinction  qui  rappelait  légè- 
rement ce  que  sa  première  éducation  avait  eu  d'a- 
ristocratique. Il  ne  méprisait  pas  le  vin  quand  il  était 
bon,  mais  il  préférait  l'eau-de-vie  et  les  liqueurs, 
le  rhum  surtout;  le  rhum  était  sa  perte  :  il  se  serait 
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damné  pour  un  verre  de  rhum  de  la  Jamaïque. 

C'était  là  une  passion  laineuse  pour  un  pêcheur 
de  Piriac.  Aussi,  maître  Jouas  élail-ii  souvent  au\ 
expédiens  pour  la  satisfaire;  et ,  lorsque  Tune  ou 
l'autre  de  ses  nombreuses  professions  ne  lui  eu 
fournissait  pas  les  moyens,  il  se  voyait  obligé  de 
faire  argent  de  tout ,  comme  les  alchimistes  :  alors 
(devons-nous  révéler  ce  triste  côté  d'une  si  belle 
ame?),  alors  le  pècheui  -  médecin -marguillier- 
pédadogue,  etc.,  partait  un  beau  matin  de  Piriac  . 
au  lever  du  soleil,  et  allait  à  Guérande  mettre  en 
gage  chez  un  orfèvre  —  infanclum  !  —  les  glorieuses 
médailles  qui  devaient  orner  sa  poitrine.  Le  prix 
de  la  vertu  se  liquidait  ainsi  au  profit  du  \ice,  et, 
pendant  une  semaine,  on  voyait  maître  Jonas-le- 
Sauveur  s'exposer  à  son  tour  à  la  perdition,  en  pé- 
chant plus  de  fois  par  jour  qu'il  n'est  permis  au 
juste.  Du  reste,  telle  était  la  considération  dont  il 
jouissait,  que  cet  oubli  momentané  de  lui-même, 
si  bien  fait  pour  en  ébranler  les  bases,  n'arrachait 
qu'un  indulgent  sourire  à  ses  plus  sévères  cliens 
comme  à  ses  meilleurs  amis,  et  qu'après  ses  plus 
longs  égaremens  il  retrouvait  encore,  non  seule- 
ment la  confiance  et  l'attachement ,  mais  même  la 
vénération  du  village. 
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Tel  était  «Tonas.  Et  maintenant  que  le  voilà  peint 
d'après  nature,  s'il  faut,  pour  achever  le  portrait1, 
montrer  le  personnage  dans  son  costume  et  sa  te- 
nue, nous  n'avons  qu'à  retourner  à  la  maison  de  la 
mère  Josèfe.  Cet  homme  qui  demeure  silencieuse- 
ment assis  à  la  place  d'honneur,  au  coin  de  la  che- 
minée, tandis  que  les  jeunes  conviés  du  baptême 
s'agitent  avec  bruit  autour  de  Simonne  et  de  sa 
fille,  c'est  maître  Jonas.  La  gravité  de  son  maintien, 
élevé  à  la  hauteur  de  la  circonstance .  rappelle  quel- 
que peu  le  magister,  et  contraste  plaisamment  avec 
la  pétillante  vivacité  de  son  regard.  Son  crâne  nu 
et  poli  comme  un  marbre,  son  épaisse  barbe  rouge 
assez  semblable  à  des  étoupes  enflammées,  ses 
lèvres  plissées  par  un  sourire  perpétuel,  ses  grosses 
mains  posées  sur  ses  genoux ,  toute  sa  physiono- 
mie et  toute  son  attitude  forment  un  mélange  bi- 
zarre, où  se  trouve  quelque  chose  de  grotesque  et 
de  vénérable,  de  doux  et  de  terrible,  d'humble  et 
d'imposant,  de  noble  et  de  familier. 

Ses  vêtemens  n'ont  pas  plus  d'unité  que  sa  per- 
sonne ;  toutes  ses  professions  et  tous  ses  goûts  y 
sont  plus  ou  moins  caractérisés  :  il  y  a  du  prêtre,  du 
maître  d'école  et  du  marguillier  dans  la  coupe  sé- 
vère et  alongée  de  son  habit  noir,  du  pêcheur  dans 
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le  bâton  ferré  qu'il  tient  entre  ses  jambes,  du  pilote 
dans  ses  souliers  plats  et  sans  clous,  comme  il  les 
faut  sur  le  pont  des  navires,  du  savant  dans  ses 
culottes  bouclées  de  travers  et  ses  bas  mal  tirés,  du 
médecin  dans  le  chapeau  à  larges  bords  qu'il  tient 
doctoralement  sous  son  bras. 


■—  l»ll 
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•  Lorsque  le  pilote  désigna  maître  Jouas  pour  par- 
rain de  sa  fille ,  et  l'invita  h  donner  la  main  à  la 
mère  Josèfe.  le  brave  homme  resta  un  instant 
étourdi  d'une  faveur  si  imprévue,  balbutia  quel- 
ques remereiemens  solennels,  et  enfin  pria  aussi 
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galamment  que  possible  la  vénérable  marraine 
d'accepter  son  bras. 

Pendant  ce  temps-là ,  Donatien ,  déçu  dans  son 
espérance  et  blessé  dans  son  amour  propre ,  de- 
venait tour  à  tour  pâle  de  surprise  et  rouge  de 
honte,  et  murmurait  timidement,  en  détournant 
la  tête  vers  Josèfe,  ces  paroles  qu'elle  seule  put 
entendre:         „)7  3flT1<I/|0 

—  Pauvre  fou  que  j'étais;  j'oubliais  que  je  suis 
Donalien-le-Bâtard,  et  que  Donatien-le-Bâlard 
n'est  pas  digne  d'être  parrain  de  Blanche  Kornic  ! 

La  bonne  vieille  le  calma  d'un  geste  compatis- 
sant, prit  avec  une  profonde  révérence  le  bras  de 
maître  Jonas ,  et  donna  le  signal  de  départ  au  cor- 
tège, qui  se  rendit  à  l'église. 

Tous  ceux  qui  n'en  étaient  pas  s'arrêtaient  â  le 
regarder  passer,  et  souriaient  de  voir  tant  de  bon- 
heur épanoui  sur  toutes  les  figures,  lorsque  se 
montra,  au  détour  d'une  rue,  un  visage  dont  l'as- 
pect lugubre  glaça  subitement  la  joie  générale ,  et 
lit  reculer  tout  le  monde,  comme  une  apparition  de 
mauvais  augure. 
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C'était  la  Divroëte. 

Elle  fixa  sur  Kornic  son  œil  pénétrant,  s'étonna 
de  lui  trouver  l'air  si  calme  et  si  satisfait ,  et,  re- 
levant son  regard  vers  le  ciel ,  dit  d'une  voix  assez 
haute  pour  être  entendue  :  < y 

—  Les  corneilles  volent  dans  le  nord  ;  voilà  un 
entant  à  qui  le  saint  baptême  ne  portera  pas  bon- 
heur. 

Tandis  que  chacun  pâlissait  à  ses  paroles,  elle 
sourit  et  regarda  tranquillement  défiler  le  cortège. 

Au  moment  où  il  sortit  de  l'église,  elle  se  trouva 
encore  sur  son  passage. 

—  Eh  bien!  Simonne,  dit-elle,  en  faisant  bais- 
ser les  yeux  à  la  jeune  mère,  sous  la  fixité  per- 
çante des  siens ,  tu  ne  m'as  pas  invitée  au  baptême 
de  ta  fille?  tu  as  donc  oublié  que  c'est  mon  Jean- 
ine qui  a  sauvé  ton  mari  des  flots,  le  jour  de  ton 
couronnement? 

—  Je  gage  que  le  pilote  s'en  souvient  mieux, 
lui.  continua-t-c!Ie,  en  se  tournant  vers  ce  der- 
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nier.  IV est-ce  pas ,  Kornic ,  que  tu  veux  bien  m'a- 
voirà  ta  fête?... 

Fasciné  comme  sa  femme  et  comme  tout  le 
monde,  toujours  reconnaissant  d'ailleurs  du  dé- 
vouement de  Jeannic,  le  pilote  balbutia  une  ré- 
ponse affirmative;  et  la  Divroëte  suivit  les  invi- 
tés chez  la  mère  Josèfe. 

—  Il  paraît  qu'il  ne  m'a  pas  entendue  hier,  se 
dit -elle ,  nous  verrons  s'il  m'entendra  aujour- 
d'hui.... 


»r$*e 
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CHAPITRE  IX. 


!~fr>»C" 


fa  ftàtttot. 


Il  y  avait  une  heure  que  les  invités  du  baptême 
étalent  à  table  dans  le  courlil  de  la  petite  maison  ; 
Kornic  présidait  le  festin,  assis  entre  sa  remine 
et  sa  belle-mère.  Maître  Jonas  était  à  gaiiehc  île  la 
mère  Josèfe  ;  Donatien  à  droite  de  Simonne .  et  le 
reste  des  convives  s'étendaient  de  chaque  coté, 

8. 
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formant  un  cercle  qui  venait  se  refermer  en  face 
de  la  famille. 


Toute  l'allégresse  des  premiers  momens  était  re- 
venue dans  les  cœurs  et  sur  les  visages ,  et  per- 
sonne ne  songeait  plus  aux  sinistres  paroles  de  la 
Divroëte,  qui  d'ailleurs  semblait  se  réjouir  comme 
les  autres.  Le  pilote  seul,  devant  qui  elle  s'était  pla- 
cée ,  ne  pouvait  s'empêcher  de  lui  jeter  de  temps 
en  temps  un  regard  rapide,  comme  s'il  eût  trouvé 
dans  sa  joie  quelque  chose  d'ironique  et  d'inquié- 
lant. 

—  M'est  avis ,  dit  tout  à  coup  la  sorcière ,  en 
voyant  le  déjeuner  tirer  à  sa  fin  ;  m'est  avis  que 
voici  le  moment  de  conter  des  histoires. 

—  Oui  !  oui  !  s'écrièrent  trente  voix  ensemble. 

—  Les  histoires  ont  cela  de  bon ,  observa  sen- 
tencieusement Jonas ,  qu'elles  aident  les  vins  à  pas- 
ser. 

—  Eh  bien  !  qui  commencera  ?  demanda  le]  pi- 
lote, heureux  de  cette  diversion  nouvelle  a  sa 
préoccupation  involontaire . 
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—  Honneur  au  parrain  !  dit  la  Divroëte  ;  je  m'en- 
gage à  parler  après  lui. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  maître  Jonas. 
Il  ne  se  fit  prier  que  pour  la  façon  ,  et  se  frottant 
les  mains  en  homme  qui  tient  déjà  son  atfaire  : 

—  Je  vais ,  dit-il,  vous  faire  un  récit  de  circon- 
stance ;  l'enfant  de  cette  maison  a  nom  Blanche  ; 
voici  l'histoire  de  la  bienheureuse  Blanche  de  Cré- 
meur,  qui,  outre  l'honneur  d'être  la  patronne  de  ma 
filleule ,  a  encore  l'avantage  d'être  celle  de  tous  les 
iiancés  présens  et  à  venir ,  ce  qui  ne  laisse  pas  que 
de  promettre  à  madite  filleule  toutes  sortes  de 
prospérités  dans  ses  amours,  quand  elle  en  aura. 

I  ne  contraction  nerveuse  passa  sur  les  lèvres 
de  la  Divroëte.  Personne  ne  s'en  aperçut ,  et  Jo- 
uas ,  qui  avait  conservé  de  son  éducation  ecclésias- 
tique un  goût  prononcé  pour  les  préambules,  con- 
tinua imperturbablement  celui  qu'il  avait  entre- 
pris. 

—  Si  mon  histoire ,  dit-il ,  est  un  peu  profane 
pour  une  histoire  de  sainte ,  elle  n'en  est  que  meil- 
leure à  conter  à  table  ;  et ,  comme  elle  se  termine , 
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du  reste,  parla  gloire  éternelle,  il  convient  de  |a 
commencer  pieusement. 

Maître  Jonas  se  recueillit  une  minute,  comme  un 
prédicateur  entre  son  exordeet  son  premier  point, 
et  se  redressant  avec  une  gravité  parfaite  : 

—  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint  Esprit, 
«lit-il,  en  faisant  un  long  signe  do  croix. 

—  Ainsi  soit-il ,  répondirent  les  convives ,  en 
se  signant  tous  ensemble. 


—  En  ce  temps-là  (1) ,  reprit  maître  Jonas,  il  y 
avait  au  pays  de  Guérande  autant  de  châteaux  qu'il 


(I)  Voir  la  note  à  la  fin  du  volume. 
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\  a  aujourd'hui  de  métairies,  et  autant  de  châte- 
laines qu'on  y  voit  maintenant  de  fermières,  Le 
plus  magnifique  de  ces  châteaux  était  celui  de  Cré- 
iiK'iir,  et  la  plus  jolie  de  ces  châtelaines  était  Blan- 
che. Mais  Blanche  était  aussi  malheureuse  que 
belle  :  car  son  père,  le  sire  de  Créateur ,  avait  été 
taré  à  la  guerre,  sa  mère  était  morte  de  chagrin  , 
cl  elle  «Mail  restée  orpheline  à  l'âge  de  quinze 
;ms. 

Klle  habitait  donc  le  château  de  Créateur ,  seule 
avec  sa  gouvernante  ,  son  intendant  et  un  ancien 
écuyer  de  son  père  ,  nommé  Trémeleuc.  Le  vieux 
Trémeleuc  n'avait  ni  fortune  ni  noblesse,  mais  il 
possédait  un  trésor  qu'il  préférait  «à  tous  les  biens, 
«'était  Charles,  son  (ils  unique.  Le  sire  de  Cré- 
tucur  l'avait  recommandé  en  mourant  à  sa  fille,  et 
Blanche  en  avait  fait  son  page .  comme  s'il  n'eut 
pas  été  son  vassal. 

Après  avoir  été  confus  de  tant  d'honneur,  Char- 
ly Trémeleuc  en  était  devenu  fier.  Les  jeunes 
nianans,  qui  naguère  avaient  joué  avec  lui  dans 
h-  village,  n'osaient  plus  le  regarder  en  face, 
quand  ils  le  rencontraient  sur  la  route  de  Gué- 
rande,  tenant  par  la  bride  le  palefroi  de  sa  mai- 
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tresse,  et  portant  sous  le  bras  son  missel  à  fermoir 
d'or. 

Charles  avait  trois  ans  de  plus  que  Blanche  ;  il 
était  aussi  beau  cavalier  qu'elle  était  jolie  damoi- 
selle  ,  el  il  semblait  avoir  pris  les  manières  et  les 
sentimens  d'un  fils  de  gentilhomme,  en  même 
temps  qu'il  en  avait  obtenu  les  honneurs  et  les 
privilèges.  Jamais  page  n'avait  mis  plus  d'adresse 
et  de  courtoisie  à  présenter  l'étrier  à  sa  dame  et 
souveraine ,  plus  d'empressement  à  prévenir  ses 
moindres  désirs ,  plus  de  discrétion  à  satisfaire  ses 
fantaisies,  et  surtout  plus  de  dévouement  à  garder 
sa  personne  sacrée,  non  seulement  des  ennemis 
qui  pouvaient  lui  nuire ,  mais  encore  des  regards 
qui  pouvaient  profaner  son  chaste  visage.  Tréme- 
leuc  aurait  tiré  l'épée  contre  l'insolent  qui  se  se- 
rait permis  de  lever  la  tête  trop  haut  devant  Blan- 
che. 

Quand  il  eut  vingt  ans,  les  plus  riches  vassaux 
du  fief  de  Crémeur  qui  avaient  des  filles  à  marier 
vinrent  faire  la  cour  à  son  père  et  lui  compter  d'a- 
vance les  écus  qu'ils  donneraient  en  dot  à  leurs 
pennères  ,  si  elles  plaisaient  au  beau  page.  Le  vieil 
écuver  consultait  son  fils ,  et  Charles  répondait 
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toujours  :  «Pas encore,  mon  père,  pas  encore!...» 
Et,  en  disant  cela,  il  regardait  d'un  œil  rêveur  la 
tourelle  du  château  qu'habitait  sa  maîtresse,  et 
semblait  quelquefois  refouler  des  larmes  dans  ses 
yeux  et  des  soupirs  dans  sa  poitrine. . . 

L'n  jour  on  célébrait  dans  le  village  l'anniver- 
saire de  la  naissance  de  Blanche,  et  la  jeune  châte- 
laine, fièrc  et  radieuse  de  ses  seize  ans,  présidait 
le  banquet  auquel  avaient  été  convoqués  tous  ses 
vassaux ,  dans  la  grande  cour  du  château  de  Cré- 
meur. 

Charles  se  tenait  derrière  elle,  et  la  servait,  après 
avoir  gagné  cet  honneur  dans  un  petit  tournoi,  où 
il  avait  vaincu  successivement  tous  les  jeunes  gens 
du  pays.  Au  dessert,  on  fil  venir  un  frère  bénédic- 
tin deGuérande,  qui  passait  pour  connaître  l'avenir 
aussi  bien  que  Dieu  lui-même,  et  on  le  chargea  de 
prédire  à  Blanche  tous  les  bonheurs  qu'il  pourraii 
lire  dans  le  creux  de  sa  main. 

Le  religieux  prit  en  effet  la  jolie  main  de  la  châ- 
telaine, et  observa  en  silence  les  lignes  qui  en  tra- 
versaient le  tissu  délicat. 
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Chaque  convive  attendait  avec  une  vive  impa- 
tience, mais  il  y  en  avait  un  surtout  qui  dévorait 
d'un  œil  inquiet  le  visage  du  frère,  et  suivait  ses 
moindres  mouvemens ,  comme  s'ils  avaient  dû  dé- 
cider de  son  propre  destin  ;  celui-là,  c'était  Char- 
les ïrémeleuc.  Après  avoir  suspendu  sa  respira- 
tion pendant  toutes  les  opérations  mystérieuses  du 
religieux ,  il  laissa  échapper  un  long  soupir  en  le 
voyant  se  tourner  vers  les  assistans  pour  prendre 
la  parole  : 

—  Mes  amis ,  dit  le  bénédictin ,  le  ciel  ne  pro- 
met que  des  félicités  à  votre  suzeraine. 

Tout  le  inonde  applaudit. 

—  D'abord ,  avant  trois  ans ,  vous  serez  réunis 
devant  elle,  comme  aujourd'hui,  pour  célébrer 
son  mariage. 

A  ce  mot,  on  battit  des  mains,  on  but  au  reli- 
gieux, à  la  damoiselle  et  au  futur  châtelain  de 
Crémeur  ;  Charles  ïrémeleuc  fut  le  seul  qui  parut 
sombre  et  pensif  au  milieu  de  la  joie  générale;  il 
regardait  le  frère ,  non  plus  avec  anxiété ,  comme 
au  commencement ,  mais  avec  envie  et  défiance. 

—  Et  quel  sera  l'homme  assez  béni  du  ciel,  osa- 
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t— Il  demander,  pour  mériter  la  main  de  notre  chà- 
( plaine  ? 

—  Ce  sera  un  de  ses  vassaux,  repondit  le  béné- 
dictin, avec  une  assurance  qui  fît  tressaillir  tout  le 
monde  et  pâlir  la  jeune  fille ,  tandis  qu'un  cri  de 
surprise  et  de  joie,  promptement  comprimé,  s'é- 
rhappait  derrière  elle... 

—  Frère,  dit  Blanche,  en  rougissant,  je  sais 
que  mes  vassaux  m'aiment  tous,  et  qu'ils  donne- 
raient leur  vie  pour  moi  ;. ...  mais  ce  que  vous  an- 
noncez est  impossible — 

—  En  effet,  murmura  Charles,  l'œil  fixé  sur  le 
religieux  et  un  sourire  amer  sur  les  lèvres. 

—  Cela  sera  pourtant ,  damoiselle,  reprit  celui- 
(  i  ;  mais  le  vassal  qui  doit  recevoir  votre  main  s'en 
rendra  digne,  en  se  distinguant  à  la  guerre  et  en 
<  le  venant  chevalier. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  l'auditoire. 

—  A  la  bonne  heure!  répéta  Blanche  à  demi- 
voix  ,  mais  assez  haut  pour  être  entendue  de  Tré- 


125  IA  LÉGENDE. 

meleuc ,  qui  se  tenait  immobile  et  pensif  derrière 
elle,  et  qui,  à  ce  dernier  mot,  releva  la  tête  par  un 
mouvement  de  noble  fierté. 

Blanche  congédia  le  religieux,  et  bientôt  les  con- 
vives se  retirèrent ,  en  causant  entre  eux  de  la  sin- 
gulière prédiction  qu'ils  venaient  d'entendre. 

Le  lendemain  ,  Charles  se  présenta  devant  sa 
maîtresse  aussitôt  qu'il  lui  fut  permis  d'entrer  dans 
ses  appartemens.  Jamais  il  n'avait  eu  l'air  si  grave 
et  si  résolu  ;  il  semblait  avoir  vieilli  de  cinq  ans 
depuis  la  veille.  Il  s'approcha  de  Blanche ,  sans  le- 
ver les  yeux  sur  elle ,  et ,  mettant  un  genou  en 
terre  : 

—  Madame,  dit-il,  je  viens  vous  remercier  des 
mille  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi,  et  vous 
conjurer  d'y  ajouter  la  plus  importante. .. 

—  Parlez ,  interrompit  vivement  la  châtelaine  : 
que  voulez-vous  ? 


Mon  congé ,  madame. 


—  Quoi  î  c'est  pour  nous  quitter  que  vous  im- 
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plorez  notre  bienveillance  ?  N'ètes-vous  donc  pas 
heureux  à  Oémeur? 

—  Ah!  madame,  s'écria  Charles,  j'y  suis  trop 
heureux  ! 

—  Et  pourquoi  donc  voulez-vous  partir  ? 

—  Pour  aller  m'engager  dans  les  troupes  de 
notre  seigneur  et  duc  Jean  de  Montfort. . . 

—  Vous  préférez  les  périls  et  les  horreurs  de  la 
guerre  à  la  vie  paisible  et  douce  que  vous  menez 
auprès  de  nous  ? 

—  Elle  est  bien  douce  en  effet,  répondit  le  page, 
en  commençant  à  lever  les  yeux  sur  Blanche; 
mais ,  si  je  puis  être  le  plus  heureux  des  vassaux , 
dans  la  paix  du  château  de  Crémeur,  et  grâce  aux 
bienfaits  de  ma  maîtresse ,  ce  n'est  qu'auprès  de 
monseigneur  de  Montfort  que  je  peux  trouver  la 
gloire,  et  me  rendre  digne  des  honneurs  que  vous 
m'avez  accordés  si  gracieusement... 

—  Ah  !  c'est  l'ambition  qui  vous  anime  ?  dit 
Blanche ,  en  baissant  les  yeux  à  son  tour. 
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—  Oui ,  Madame!  continua  Charles ,  d'une  voix 
plus  forte  ;  c'est  la  plus  noble  ambition ,  et  la  plus 
folle,  peut-être  !. . .  Je  veux  devenir  chevalier  !. . . 

Et  son  regard  osa ,  pour  la  première  fois  .  so 
fixer,  vif  et  enflammé,  sur  la  belle  châtelaine. 

A  ce  mot  de  chevalier,  Blanche  se  rappela  la 
prédiction  du  bénédictin,  au  banquet  de  la  veille, . . . 
et  elle  comprit  tout  ce  que  son  page  n'exprimait 
qu'à  demi.  Elle  rougit ,  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa 
main ,  pour  cacher  son  trouble ,  essaya  plusieurs 
fois  de  parler,  sans  pouvoir  prononcer  une  syllabe, 
et  allait  se  lever  pour  rentrer  dans  sa  chambre , 
quand  le  page  l'arrêta ,  en  murmurant  d'une  voix 
humble  et  suppliante  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit  si  j'ai  mon  congé . 
madame  ? 

Blanche  hésita  encore  quelques  inslans  ;  puis , 
sans  tourner  la  tête  du  côté  de  Charles,  de  peur 
de  l'apercevoir  à  ses  genoux  : 

—  Parlez!  lui  dit-elle,  vous  êtes  libre  ! 

Et,  le  geste  dont  elle  accompagna  involontaire- 
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ment  ces  paroles  ayant  fait  avancer  sa  main  vers 
le  page,  celui-ci  la  saisit ,  la  baisa  avec  transport , 
et  se  précipita  hors  du  château ,  courant  et  déli- 
rant comme  un  insensé, 

il  prit  un  cheval ,  dit  adieu  à  son  père  ,  et  s'en 
alla  au  galop  du  côté  de  Vannes.  Tous  les  seigneurs 
du  pays  de  Guérande  venaient  de  se  réunir  dans 
cette  ville,  à  l'armée  du  jeune  comte  de  Monfort , 
pour  porter  le  dernier  coup  au  parti  de  Charles 
de  Blois .  son  compétiteur. 

Quelque  temps  après  cette  scène  et  ce  départ , 
le  sire  de  Kernosa  étant  venu  à  Crémeur  solliciter 
la  main  de  Blanche,  la  jeune  châtelaine  lui  fit  ré- 
pondre qu'elle  était  promise...  Plusieurs  préten- 
dans  firent  la  même  démarche,  et  s'en  retournèrent 
également  désappointés. 

Deux  ans  se  passèrent  ;  le  vieux  Trémeleuc 
mourut  sans  avoir  reçu  des  nouvelles  de  son  fils  ; 
et,  les  troupes  du  comte  de  Montfort  ayant  éprou- 
vé un  sanglant  échec  vers  la  même  époque, 
Blanche  de  Crémeur  fut  persuadée  que  son  page 
avait  péri. 

Mors  se  livra,  dans  les  plaines  d'Auray,  la  fa- 
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meuse  bataille ,  où  Jean  de  Montfort  et  Charles  de 
Blois  se  disputèrent  en  personne,  à  la  fête  de  leurs 
dernières  forces  réunies ,  la  couronne  du  duché 
de  Bretagne.  Tous  deux  manquèrent  d'y  laisser  la 
vie,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  carnage  de  vingt- qua- 
tre heures  que  la  mort  de  Charles  de  Blois  donna 
gain  de  cause  à  son  rival. 

À  la  suite  de  sa  victoire,  Jean  IV  fit  célébrer  des 
fêtes  et  présida  des  tournois ,  dans  les  principales 
villes  de  son  nouvel  état.  Vannes  eut  le  sien,  et 
tous  les  chevaliers  du  pays  de  Guérande  s'y  ren- 
dirent avec  leurs  familles. 

Une  heure  avant  l'ouverture  des  joules,  plusieurs 
groupes  de  gentilshommes  conversaient  avec  le 
jeune  duc ,  sous  une  tente  dressée  pour  lui  près  de 
la  lice.  Leurs  écuyers  se  tenaient  derrière  eux ,  à 
quelque  distance ,  et  des  varlets  leur  servaient  à 
boire  dans  de  larges  hanaps.  Après  en  avoir  vidé  un 
certain  nombre  à  la  santé  de  Jean  IV,  la  conversa- 
tion était  devenue  galante  ;  on  s'entretenait  des 
dames  accourues  à  la  lice  pour  disputer  le  prix  de 
la  beauté. 

—  Si  j'étais  le  vainqueur  ,  je  sais  bien  à  qui  je 


LA  LÉGENDE.  HÉ 

donnerais  ce  prix ,  dit  le  duc ,  en  soulevant  de  la 
main  une  portière  de  la  tente ,  tandis  que  son  re- 
gard se  fixait  sur  un  point  de  l'assemblée. 

El  ;  tous  les  chevaliers  s'étant  groupes  autour 
de  lui ,  il  leur  montra  du  doigt  la  jeune  dame  qu'il 
distinguait  entre  les  autres. 

—  Blanche  de  Crémeur  !  s'écrièrent  toutes  les 
voix  ensemble...  Monseigneur  a  bon  goût. 

—  Il  est  fâcheux,  ajouta  un  gentilhomme  qui 
n'était  autre  que  le  sire  de  Kernosa,  il  est  fâcheux 
que  la  damoiselle  soit  aussi  difficile  que  jolie. 

—  Difficile  n'est  peut-être  pas  le  mot  f  observa 
malicieusement  un  autre,  qui  avait  eu  auprès  de 
Blanche  le  même  succès  que  le  sire  de  Kernosa. 

—  Quand  une  belle  enfant  refuse  sa  main  à  tous, 
cela  ne  veut  pas  dire  que  son  cœur  n'appartient  à 
personne,  continua  un  troisième. 

Et  là  dessus ,  plusieurs  autres  prétendans,  éga- 
lement éconduits  par  la  châtelaine  de  Crémeur, 
saisissant  l'occasion  de  se  venger  en  commun ,  s'a- 
I.  9 
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bandonnèrent ,  sur  son  compte,  a  toutes  les  folios 
conjectures  que  leur  inspiraient  à  la  fois  leur  res- 
sentiment et  le  vin  d'Anjou.  Chacun  donnait  au 
moins  un  amant  à  l'innocente  damoiselle ,  et  elle 
allait  bientôt  en  avoir  autant  quelle  avait  refuse 
d'époux ,  quand  une  voix  s'éleva  du  coin  de  la 
lente  où  se  tenaient  les  écuyers  ,  et  dit  avec 
force  :  Messeigneurs ,  toutes  vos  paroles  sont  des 
calomnies;  car  la  vertu  de  Blanche  est  aussi  pure 
que  l'épée  $e  Saint-Georges! 

Tous  le*  chevaliers  se  détournèrent,  et  recon- 
nurent, dans  le  téméraire  qui  leur  donnait  un  dé- 
menti si  formel ,  un  simple  écuyer  du  comte  «le 
Saint-Lypbar. 

—  Qu'on  jette  ce  vilain  à  la  porte,  dirent-ils 
aux  varlets 

Mais  le  duc  ,  qui  avait  suivi  jusqu'alors  le  débat 
avec  assez  d'indifférence,  se  leva  tout  à  coup,  et 
arrêta  d'un  geste  les  varlets  prêts  à  obéir. 

-—Ne  touche/  pas  à  cet  homme  !  dit-il,  en  s'a  van - 
cant  vers  Técuyer,  et  en  le  considérant  d'une  fa- 
çon particulière. 
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Il  venait  de  reconnaître  en  lui  le  soldat  qui  lui 
avait  sauvé  la  vie,  à  la  bataille  d'Auray ,  et  qu'il 
.ivait  en  vain  cherché  depuis  cette  époque 

Les  gentilshommes  se  regardaient  entre  eux  . 
aussi  surpris  de  la  démarche  de  leur  maître  que 
confus  d'avoir  reçu  d'aussi  bas  un  démenti  que  ne 
pouvait  récuser  leur  conscience. 

—  Mon  brave,  dit  le  duc  à  l'écuyer,  nous  nous 
sommes  vus  ailleurs? 

—  A  Auray,  Monseigneur. 

—  Je  m'en  souviens ,  et  tu  en  auras  la  preuve. 
Mais  d'abord ,  es-tu  sûr  de  ce  que  tu  viens  de 
soutenir  contre  ces  chevaliers  ? 

—  J'y  engagerais  mon  existence  et  mon  ame. 
Monseigneur! 

—  Eh  bien  !  demande-moi  ce  que  tu  voudras  . 
je  dois  la  vie  à  ton  courage  ;  tout  ce  qui  est  en  mon 
pouvoir  est  à  la  disposition...  Parle! 

Alors,  au  grand  étonnement  des  chevaliers,  l'é- 

9. 
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cuyer  et  le  prince  eurent  entre  eux  une  courte 
conversation  à  voix  basse ,  à  la  suite  de  laquelle 
Jean  congédia  le  vassal,  en  ordonnant  à  un  de  ses 
propres  écuyers  de  le  suivre,  et  d'exécuter  tout  ce 
qu'il  lui  commanderait  ;  puis ,  les  gentilshommes 
ayant  voulu  reprendre  leur  première  conversa- 
lion  : 

—  Messeigneurs ,  laissons  cela ,  je  vous  prie  , 
leur  dit-il  d'un  ton  sévère  ;  nous  y  reviendrons. 

En  même  temps,  il  fit  lever  les  barrières,  son- 
ner les  fanfares...  et  ouvrir  le  tournoi. 

Les  seigneurs  de  la  cour  de  Jean  IV  entrèrent 
les  premiers  en  lice ,  et  se  firent  vivement  applau- 
dir des  dames,  par  leur  haute  vaillance  et  leur  su- 
perbe tenue. 

Une  seule  ne  songea  pas  à  balancer  devant  eux 
lécharpe  couleur  d'espérance  qu'elle  tenait  à  la 
main... 

Après  les  chevaliers  du  duc,  s'avancèrent  succes- 
sivement ceux  du  pays  de  Rennes  et  de  Nantes,  de 
Vannes  et  d'Auray ,  puis  enfin  ceux  du  territoire 
de  Guérande. 
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Au  moment  où  le  premier  d'entre  eux  parut 
dans  la  lice ,  la  lance  en  arrêt ,  attendant  un  ad- 
versaire, la  barrière  se  leva  a  grand  bruit ,  et  l'on 
vit  arriver  au  galop  un  cavalier ,  monté  sur  un 
cheval ,  couvert  dune  armure  et  suivi  d*un  écuycr 
que  tous  les  jouteurs  reconnurent  pour  le  cheval , 
l'armure  et  l'éciiyer  de  leur  duc.  Ils  eurent  besoin 
de  s'assurer  que  ce  dernier  était  assis  parmi  les 
juges  pour  être  convaincus  que  ce  n'était  pas  lui- 
même.  Du  reste,  leur  curiosité  chercha  en  vain  à 
découvrir  quel  était  l'heureux  porteur  des  armes 
de  son  prince;  sa  visière,  baissée  jusqu'au  menton, 
ne  laissait  voir  de  son  visage  que  la  double  étin- 
celle qui  jaillissait  de  ses  yeux  ,  et  on  remarqua 
seulement  qu'il  portait  au  bras  une  écharpe  vert<\ 

Pendant  qu'on  se  demandait  de  toute  part  quel 
était  ce  chevalier ,  il  courut  sus  à  celui  qui  l'atten- 
dait, et  le  jeta  hors  des  arçons,  à  la  seconde  passe: 
après  quoi,  il  alla  à  son  tour  au  bout  de  la  lice,  at- 
tendre un  nouveau  concurrent. 

Ce  dernier  ne  tarda  pas  à  se  présenter  ;  l'inconnu 
ne  l'eut  pas  plus  tôt  aperçu,  qu'il  se  précipita  sur  lui 
avec  une  espèce  de  rage  et  fit  rouler,  du  premier 
coup,  son  casque  sur  l'arène.  On  reconnut  le  sire  de 
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Kernosa ,  qui  s'enfuit  confus  et  furieux.  Deux  au- 
tres assaillans  eurent  le  même  sort ,  et  le  terrible 
jouteur,  encouragé  par  les  applaudissemens  uni- 
versels ,  se  préparait  à  un  cinquième  triomphe . 
quand  le  duc  jeta  son  fourreau  d'épée  dans  la  lice, 
déclarant  ainsi  que  le  tournoi  était  clos. 

Les  juges  sommèrent  l'inconnu  de  lever  la  vi- 
sière de  son  casque ,  pour  lui  décerner  le  prix  des 
joutes.  Il  obéit  aussitôt:...  et  tous  les  chevaliers 
poussèrent  un  cri  de  surprise,  en  reconnaissant  l'é- 
euyer  du  comte  de  Saint-Lyphar. 

—  Trémeleuc!  s'écria  de  son  côté  Blanche  de 
Crémeur ,  qui  venait  de  reconnaître  aussi  son  page. 

—  Mais  il  n'est  pas  chevalier  !  murmurèrent  les 
gentilshommes ,  et  surtout  les  vaincus. 

—  Il  l'est  depuis  une  heure,  de  ma  propre  main, 
répondit  le  duc,  et  je  ne  me  tiens  pas  quitte  encore 
envers  le  brave  qui  a  sauvé  ma  vie  à  Àuray ,  au 
péril  de  la  sienne. 

À  ces  mots,  et  au  souvenir  de  ce  trait  de  cou- 
rage et  de  dévouement  que  tout  le  monde  avait  su 
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et  admiré  sans  en  connaître  l'auteur ,  les  applau- 
dissemens  redoublèrent  dans  l'assemblée. 

Le  duc  les  interrompit  pour  parler  à  Trénu- 
leuc. 

—  Dans  huit  jours  ,  lui  dit-il  ,  le  roi  de  Franc- 
aura  signé  tes  lettres  de  noblesse ,  et  tu  pourras 
venir  recevoir  à  Nantes  1  investiture  du  iief  de 
Kareil.  Eu  attendant,  garde  en  souvenir  de  moi 
mon  cheval  et  mes  armes,  et  choisis  parmi  les  no- 
bles dames  qui  t'applaudissent  la  reine  de  la  beauté 
et  des  amours. 

—  11  me  reste  un  devoir  à  remplir,  auparavant, 
répondît  Trémeleuc. 

En  parlant  ainsi,  il  se  tourna  vers  les  chevaliers 
du  pays  de  Guérande  ,  et  nommant  par  leurs  noms 
tous  ceux  qui  avaient  calomnié  Blanche  sous  la 
lente  du  prince,  et  dont  quatre  avaient  été  terras- 
sés de  sa  main  : 

—  Messires,  dit-il,  est-il  quelqu'un  parmi  vous 
qui  ose  soutenir  ici  qu'il  n'a  pas  menti  sous  la  tente 
de  Monseigneur? 
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Personne  ne  répondit. 

Alors  Trémeleuc  prit  la  couronne  destinée  à  la 
reine  du  tournoi ,  alla  la  porter  à  Blanche ,  et  la  lui 
posa  sur  la  tète  ;  puis,  se  mettant  à  genoux  devant 
elle,  pendant  qu'elle  lui  passait  au  cou,  suivant  Tu- 
sage,  le  collier  d'or  accordé  au  vainqueur  : 

—  Madame ,  lui  murmura-t-il ,  votre  vassal  est 
devenu  chevalier  ,  le  religieux  avait  -  il  prédit 
vrai  ? 

—  Oui ,  répondit  la  châtelaine,  en  lui  donnant  sa 
main  a  baiser. 

Quinze  jours  après ,  on  célébra  le  mariage  de 
Charles  Trémeleuc  de  Kareil  et  de  Blanche  de  Cré- 
meur.  Après  avoir  été  les  modèles  des  fiancés ,  ils 
Curent  les  modèles  des  époux ,  et ,  dans  leur  vieil- 
lesse, ils  fondèrent  à  Crémeur  un  monastère,  où  ils 
moururent  le  même  jour  5  en  odeur  de  sain- 
teté. 

On  voit  encore  dans  le  pays  un  dolmen  qui  indi- 
que la  place  de  la  chapelle  où  était  leur  tombeau , 


LA  LÉGENDE.  187 

et  tous  les  soirs,  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes 
filles  qui  veulent  se  marier  vont  y  porter  leurs 
prières  et  leurs  offrandes. 


LA  BALLADE. 
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CHAPITRE  X 


Sa  Ôallirôc, 


Tous  les  convives  applaudirent  au  récit  <!<•  maî- 
tre Jouas,  el  plus  d'une  pennerre  se  promit  de 
Caire  des  pèlerinages  au  dolmen  de  Crémeur. 

Kornie  versa  générenseutèM  au  narrateur  le 
prix  de  la  légende  de  Blanche,  et  Simonne;  se  fai- 
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sant  apporter  sa  fille }  la  donna  à  baiser  au  vieux 
pécheur  \  mais  cette  faveur  ne  fut  pas  plus  tôt  of- 
ferte et  reçue,  que  tout  le  monde  voulut  la  parta- 
ger. Donatien  soûle  va  Blanche,  d'un  bras  exercé  à 
ce  paternel  exercice,  présenta  à  chaque  convive 
les  joues  rondes  et  vermeilles  de  l'enfant,  et,  se 
remettant  à  sa  place,  sans  l'ôter  de  dessus  ses  ge- 
noux, le  combla  à  son  tour  des  caresses  les  plus 
familières  et  les  plus  tendres. 

La  Divroële,  qui  avait  suivi  tous  ses  mouvemens 
avec  une  attention  profonde,  du  moment  où  il  avait 
pris  Blanche  des  mains  de  Simonne ,  laissa  errer 
sur  ses  lèvres  un  sourire  étrange,  lorsqu'elle  le  vit 
«ouvrir  de  baisers  le  visage  et  les  mains  de  la  pe- 
tite fille  ;  puis ,  se  retournant  vers  les  convives  d 
croisant  ses  mains  ridées  sur  la  table  : 

—  Maître  «louas,  dit-elle,  a  rendu  ma  tache  dif- 
ficile ,  et  je  crains  que  mon  histoire  ne  plaise  ici 
beaucoup  moins  que  la  sienne.  Mais  enfin  ,  conti- 
mia-l-elle.  en  observant  le  pilote,  et  en  appuyani 
avec  affectation  sur  chaque  syllabe,  je  vais  dire 
ce  que  je  sais. 

Ittle  pâlit  en  prononçant  ces  paroles,  el  passa  la 
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main  sur  son  front ,  comme  pour  cacher  une  émo- 
tion inopportune. 

—  C'est  une  ballade,  reprit-elle,  dont  je  ne 
connais  point  la  date.  Je  voudrais  bien  retrouver 
mon  gosier  de  dix-huit  ans  pour  vous  la  chanter, 
mais  je  vous  la  réciterai  de  mon  mieux. 

Kl ,  donnant  à  sa  voix  grêle  et  cassée  quelque 
chose  de  vibrant  et  d'incisif,  elle  psalmodia  les 
couplets  qui  suivent,  en  marquant  la  (in  de  chacun 
dune  longue  pause,  et  en  arrêtant  tour  à  tour  ses 
\<ux  de  lynx  sur  Kornic.  sur  Simonne,  SOT  Han- 
che et  sur  Donatien. 

«  Avez- vous  connu  le  baron  d'Àssérac  et  la 
femme  qu'il  a  épousée  devant  Dieu?  Le  baron 
d  Assérac  était  le  plus  puissant  seigneur  de  son 
pays.  La  fierté  habitait  sur  son  visage  et  la  force 
était  dans  son  bras,  et  la  femme  qu'il  avait  épou- 
sée «levant  Dieu  lui  avait  apporté,  sous  son  voile 
de  noce,  plus  de  beautés  qu'on  n'en  peut  dire 

»  Mais  la  baronne  d'Assérac  avait  autant  de  dti- 
i ■«■té  dans  le  cœur  que  de  douceur  dans  les  yeux  : 
le  ciel  ne  versa  point  ses  bénédictions  sur  son  lit 
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W  elle  passa  deux  années  sans  avoir  d  enfans;  el 
après  avoir  été  aussi  joyeux  que  la  ibrêt  de  Kerka- 
belec,  où  les  oiseaux  chantent  du  matin  au  soir, 
son  ménage  devint  plus  triste  que  le  bois  de  Kerlo, 
où  l'on  n'entend  que  les  hurleniens  des  loups. 

»  Alors  le  baron  d'Assérac  se  dit  :  Puisque  ma 
femme  ne  me  donne  point  d'héritier  qui  porte  mon 
nom ,  je  vais  la  quitter  pour  aller  à  la  guerre  ;  et , 
mettant  son  casque  sur  sa  tête  et  son  épée  à  son 
côté,  il  dit  adieu  à  la  baronne,  monta  sur  son  che- 
val et  partit  pour  un  pays  lointain. 

»  Et  quand  il  eut  fait  la  guerre  pendant  près  de 
deux  ans,  il  eut  envie  de  retourner  dans  son  ma- 
noir, et  il  reprit  le  chemin  de  son  pays.  Mais  voilà 
qu'au  moment  de  remettre  le  pied  sur  ses  terres,  il 
rencontre  sur  son  chemin  une  Divroëte.  —  Une 
Divroëte  comme  moi ,  qui  voyait  dans  l'avenir  et 
lisait  dans  les  cœurs  des  hommes. 

»La  Divroëte  prit  le  cheval  du  baron  par  la  bride 
et  dit  au  cavalier  :  —  N'allez  pas  plus  loin  !  et  si 
vous  revenez  d'un  pays  qui  soit  à  cent  lieues  d'ici , 
retournez  dans  un  pays  qui  en  soit  à  mille,  car  vous 
allez  trouver  la  désolation  dans  votre  ménage. 
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»  —  Wvroëte,  que  veux-tu  dire  :  ma  femme  est- 
elle  morte ,  ou  le  feu  est-il  à  mon  logis  ?  —  Le  feu 
n'est  point  à  votre  logis ,  monsieur  le  baron ,  mais 
plût  au  Ciel  qu'il  y  fût!  votre  femme  est  bien  vi- 
vante ,  mais  plut  au  Ciel  qu'elle  fût  morte  et  en- 
terrée ! 

»  Et  le  baron,  ne  comprenant  pas,  répondit  à 
la  Divroëte  :  —  Retire-toi,  sorcière  de  malheur, 
et  laisse-moi  rentrer  dans  les  joies  de  mon  mé- 
nage. Et ,  donnant  deux  coups  d'éperon  dans  les 
lianes  de  son  cheval ,  il  fut  en  quelques  instans  à 
la  porte  de  son  manoir. 

»  Or,  comme  il  arrivait  sans  être  annoncé,  voici 
ce  qu'il  vit  en  entrant:  La  baronne  n'était  pas 
seule  ;  il  y  avait  auprès  d'elle  un  jeune  cavalier, 
et  tous  deux  jouaient  avec  un  bel  enfant  couché 
dans  son  berceau.  Et  la  baronne  poussa  un  grand 
cri  en  apercevant  son  époux. 

»  —  Baronne,  quel  est  ce  cavalier  et  quel  est  à  t 
enfant?  —  Ce  cavalier  est  un  intendant  que  j'ai 
pris  dans  notre  maison  pendant  votre  absence:  et 
—  bénissez  Dieu,  mon  cher  mari,  — cet  enfant 
<'st  le  votre  et  le  mien;  vous  m'aviez  laissée  mère 
*-  10 
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en  nie  disant  adieu ,  et  au  bout  de  neuf  mois  le 
Ciel  nous  a  donné  une  fille. 

»  Le  baron  crut  sa  femme,  et  prit  sa  fille  dans 
ses  bras  pour  la  baiser  ;  et  il  la  couvrit  de  caresses 
jusqu'au  soir;  et  toute  la  maison  fut  en  liesse;  et 
il  y  eut  le  lendemain  un  festin  et  des  danses  an  lo- 
gis d'Assérac. 

»  Mais,  quand  le  baron  se  fut  bien  réjoui,  il 
commença  à  réfléchir,  et ,  posant  sa  fille  sur  ses 
genoux  ,  il  la  regarda  long-temps  pour  voir  si  ell<' 
lui  sourirait,  mais  elle  ne  sourit  qu'au  jeu  ne  cava- 
lier qui  était  toujours  là,  et  elle  aima  mieux  jouer 
avec  le  cavalier  qu'avec  son  père. 

»  Alors  le  baron  se  mit  à  regarder  le  cavalier  et 
l'enfant,  et  il  sentit  tout  à  coup  son  cœur  défaillir, 
comme  le  jour  où  il  avait  été  blessé  ii  la  guerre  : 
car  il  venait  de  voir  que  l'enfant  ressemblait  aw 
cavalier. 

»  L'enfant  ressemblait  au  cavalier  el  nullement 
au  baron.  Le  baron  avait  les  cheveux  noirs  et  Ses 
yeux  de  la  munie  couleur.  Le  cavalier  avait  les 
yeux  bleus  et  les  cheveux  blonds,  et  l'enfant  les 
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avait  semblables,  et  il  avait  encore  le  sourire  du 
<  avalier  sur  ses  deux  lèvres  roses. 

»  Qu'as-tu  fait,  baron  d'Assérae,  qn  as-tu  fait  ? 
Tu  as  laissé  ta  femme  seule  au  logis  pendant  deux 
ans,  et  ta  femme  a  pris  un  cavalier  avec  elle  pour 
se  consoler  de  ton  absence...  Et  quand  la  Divroëte 
est  accourue  te  prévenir  de  ce  qui  se  passait  chez 
toi,  lu  n'as  pas  voulu  l'entendre.  Baron  d'Assérae. 
retourne  vite  consulter  la  Divroëte. 

»  Et  le  baron  retourna  consulter  la  Divroëte  :  — 
Divroëte,  toi  qui  sais  tout ,  nie  diras-tu  pourquoi 
l'enfant  que  ma  femme  m'a  donné  pour  mien  me 
ressemble  si  peu  et  ressemble  tant  au  cavalier  qui 
est  chez  moi?  Et  la  Divroëte,  ayant  invoqué  son 
génie ,  répondit  ainsi  au  baron  '■ 

» —  Baron  d'Assérac ,  voici  pourquoi  l'enfant  de 
ta  femme  ressemble  si  fort  au  cavalier  qui  est  chez 
toi!...  » 

—  N'achève  pas,  sorcière!  s'écria  Kornic(l) 

(1)  Pour  se  figurer  pleinement  reflet  de  cette  ballade  et  de  toute 
<ette  scène ,  il  faut  se  rappeler  deux  choses  :  1*  le  crédit  des  sot- 

10. 
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d'une  voix  tonnante,  en  se  levant  de  table  comme 
un  homme  en  déliro,  et  en  promenant  son  regard 
enflammé  de  sa  femme  à  sa  fille ,  et  de  sa  fille  à 
Donatien. 

L'histoire  du  baron  d'Assérac  était  la  sienne.  Il 
ne  pouvait  plus  en  douter,  et  les  assistans  avaient 
remarqué  comme  lui  l'horrible  attention  de  la  Di- 
vroëte  à  faire  reconnaître  Simonne  et  Donatien 
dans  les  personnages  de  sa  ballade. 

Une  circonstance  qui  avait  jusqu'alors  échappé 
à  chacun  frappa  tous  les  yeux  à  la  fois.  Blanche 
n'avait  en  effet  aucun  rapport  de  figure  avec  son 
père,  et  semblait  au  contraire  résumer,  dans  l'o- 
vale de  son  visage,  tous  les  traits  de  celui  de  Dona- 
tien. C'étaient  les  mêmes  yeux,  la  même  nuance 
de  chevelure,  la  même  bouche ,  et  jusqu'à  l'air  ti- 


rièrcs  dans  la  contrée  et  à  l'époque  où  nous  sommes  transportés  ; 
crédit  tel  que  le  mépris  public  n'en  ôtait  rien  h  celles  qui  le  possé- 
daient, et  que  les  efforts  de  la  civilisation  n'ont  pu  encore  le  détruire 
entièrement.  2°  L'influence  de  la  chanson  en  Bretagne,  où  un 
poète  du  pays  l'a  nommée  couteau  à  deux  lames  que  l'on  petit 
(ajoute  M.  Emile  Souvestrc  dans  son  beau  livre  des  Derniers 
nretons)  enfoncer  au  besoin  dans  la  gorge  d'un  ennemi. 
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mide  et  mystérieux  qui  formait  le  caractère  dis— 
liuctif  de  la  physionomie  de  Donatien.  Les  tendres- 
ses enfantines  que  la  petite  fille  lui  prodiguait ,  à 
cet  instant  même,  en  jouant  sur  ses  genoux,  la  pâ- 
leur mortelle  qu'il  ne  pouvait  dissimuler,  le  trou- 
ble et  l'effroi  manifestes  de  Simonne ,  l'évanouisse- 
ment de  la  mère  Josèlé,  la  stupeur  et  l'horreur 
générale  se  réunissaient  pour  confirmer  le  témoi- 
gnage de  cette  fatale  ressemblance  et  donner  une 
autorité  écrasante  aux  allusions  de  la  Divroëte  , 
entourée  en  ce  moment  solennel  d'une  sorte  de 
majesté  prophétique  et  vengeresse  qui  faisait  trem- 
bler les  plus  hardis. 

Les  idées  que  le  pilote  croyait  si  bien  avoir 
étouffées  en  lui-même  s'y  réveillaient  plus  poi- 
gnantes que  la  veille,  et  son  supplice  de  la  nuit  re- 
commençait ,  augmenté  encore  de  mille  tortures. 
Ce  n'était  plus  seulement  le  doute  qui  attaquait 
sourdement  son  esprit ,  c'était  l'affreux  soupçon  , 
presque  la  certitude,  qui  envahissait  tout  son  être, 
tuant  d'un  seul  et  même  coup  son  amour  et  son 
bonheur.  Et  son  cœur  déchiré  appelait  en  vain  son 
esprit  à  son  secoure ,  en  lui  demandant  quelques 
souvenirs  du  passé  pour  échapper  au  présent . 
quelques  raisons  spécieuses  pour  combattre  son 
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malheur  et  sa  honte.  Rien  !  rien...  que  cette  hon(e 
et  ce  malheur  dresse's  devant  lui  dans  leur  morne 
réalité....  Et,  pendant  qu'il  se  débattait  ainsi  (fans 
cette  crise  suprême ,  ses  amis ,  au  lieu  de  venir  à 
son  aide,  s'éloignaient  l'un  après  l'autre,  glacés 
d'épouvante,  sans  qu'aucun  trouvât  une  parole 
pour  calmer  son  tourment.  Et  la  Divroëte  seule 
demeurait  immobile  à  sa  place,  contemplant  fiè- 
rement son  ouvrage  ,  et  fascinant  de  son  regard 
quiconque  eût  voulu  élever  la  voix  pour  accuser 
ou  défendre. 

Ce  silence  dura  plus  d'un  quart  d'heure.  On 
avait  emporté  la  mère  Josèfe  dans  la  maison  ;  Si- 
monne l'y  avait  suivie  avec  quelques  femmes ,  et 
Donatien,  après  avoir  fait  un  effort  inutile  pour  se 
lever  et  ouvrir  la  bouche,  restait  toujours  muet  el 
altéré  sous  l'œil  foudroyant  du  pilote,  et  retenait 
à  peine,  de  ses  mains  tremblantes,  l'enfant  saisi 
comme  tout  le  monde ,  devant  cette  scène  inat- 
tendue. 

Enfin  Kornic  se  détourna  vers  la  sorcière,  d'un 
air  plus  calme,  et  essaya  de  lui  adresser  jtranquïl- 
lement  la  parole;  mais,  soit  qu'il  eût  compté  trop 
tôt  sur  son  sang-froid,  soit  qu'il  retrouvât  dans  la 
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\ieille   la  personnification   de  l'idée   atroce  qui 
s'attachait  désormais  à  lui  comme  un  fantôme  : 

— Va-t'en]  lui  cria-t-il,  en  levant  les  deux  mains 
sur  elle;  va-t'en,  misérable  ! 

La  magieieimo  s'approcha  de  lui  avec  une  froide 
dignité. 

—  Quand  vous  voudrez ,  lui  murmura-t-elle  à 
l'ôreitte,  je  vous  dirai  jusqu'au  bout  la  réponse  do 
la  Divroëte  au  baron  d'Assérac... 

—  Quand  vous  voudrez ,  répéta-t-elle,  en  jetant 
un  coup  d'oeil  oblique  à  Donatien. 

Et  elle  disparut ,  après  avoir  dédaigneusement 
secoué  ,  à  la  porte  du  courtil ,  la  poussière  de  ses 
sandales. 

Kornic  la  suivit  quelque  temps  d'un  œil  hagard, 
et,  en  se  retournant ,  il  aperçut  près  de  lui  Dona- 
tien, qui  dit  avec  douceur,  en  lui  tendant  la  main  : 

— Pilote  !  avez- vous  chassé  la  calomnie  de  votre 
esprit,  comme  vous  venez  de  chasser  cette  femme 
de  votre  maison  ? 
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Pour  toute  réponse ,  Kornic  repoussa  la  main  de 
Donatien ,  et  tous  deux  s'éloignèrent ,  sans  parler 
à  personne. 

Arrivée  à  l'issue  du  village ,  la  Divroëte  s'arrêta 
pour  regarder  en  arrière.  Elle  vit  le  pilote  errer 
d'un  côté,  le  bâtard  de  l'autre,  tandis  que  le 
reste  des  convives  se  dispersaient  en  silence,  et  elle 
regagna  d'un  pied  léger  sa  cabane ,  où  elle  retrou- 
va ,  en  voyant  son  fils  moins  souffrant ,  toute  la 
joie  qu'elle  venait  de  chasser  de  la  maison  de  ses 
ennemis. 

Le  pilote  ne  rentra  pas  de  la  journée,  et  re- 
tourna coucher  à  bord  de  son  navire. 

Donatien ,  après  être  venu  s'informer  soigneu- 
sement de  la  mère  Josèfe ,  alla  passer  la  nuit  chez 
maître  Jonas. 
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CHAPITRE  XI. 


tlcticUticms. 


Voici  comment  la  Divroëte  avait  été  amenée  à  la 
vengeance  qu'elle  exerçait  sur  le  pilote. 

Du  jour  où  le  bonheur  et  presque  l'existence  de 
sou  fils  avaient  été  ruinés  à  jamais  par  le  mariage  uV 
Kornic  et  de  Simonne,  elle  s'était  faite,  non  seule- 
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ment  leur  ennemie,  mais  leur  espion.  Sachant  que 
tonte  la  joie  du  pilote  était  dans  sa  confiance  en 
l'amour  de  sa  femme,  elle  avait  d'abord  surveille 
scrupuleusement  les  moindres  actions  et  les  moin- 
dres pas  de  cette  dernière ,  dans  l'espoir  d'y  décou- 
vrir quelque  faute  ou  quelque  imprudence  propre  à 
('branler  la  sécurité  de  son  mari.  Ses  perquisitions 
avaient  été  vaines,  et  Simonne  n'avait  pas  mis 
contre  elle  les  plus  légères  apparences,  tant  que 
Kornic  était  demeuré  à  Piriac.  La  sorcière  avait 
bien  déjà,  à  la  vérité,  la  consolation  de'voir  ses 
ennemis  désespérés  de  la  stérilité  de  leurs  amours  ; 
mais  cela  ne  pouvait  compter  pour  sa  vengeance  ; 
il  lui  fallait  bien  davantage  ! 

Quand  Donatien ,  revenu  de  ses  longs  voyages , 
fut  reçu ,  comme  de  coutume ,  chez  la  mère  Josèfe, 
et  introduit  dans  le  ménage  des  deux  époux,  la 
Divroète  sentit  poindre  en  son  a  me  une  criminelle 
espérance ,  en  voyant  le  jeune  marin ,  que  tout  le 
village  savait  avoir  été  amoureux  de  Simonne  avani 
son  mariage,  l'entourer  encore  de  soins  et  de  pré- 
venances qui  étaient  loin  d'annoncer  que  cet  amour 
fût  éteint.  Mais,  si  elle  se  convainquit  que  Donatien 
conservait  pour  la  jeune  femme  une  tendresse  illé- 
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gitime ,  elle  ne  put  découvrir  chez  celle-ci  le  moin- 
dre signe  d'un  sentiment  pareil. 

Enfin  le  départ  du  pilote  vint  lui  rendre  l'espoir, 
et  sa  surveillance  redoubla.  Elle  se  vit  d'abord  en- 
couragée par  une  circonstance  grave .  à  laquelle 
elle  était  loin  de  s'attendre  :  Donatien  continua , 
j »endant  l'absence  de  Kornic,  d'habiter  chez  la 
mère  Josèfe,  et,  par  cela  même,  en  quelque 
sorte,  avec  Simonne.  Celte  intimité,  prolongée 
dans  de  semblables  termes ,  pouvait  avoir  d'im- 
menses conséquences.  La  sorcière  le  sentit  par- 
faitement, et  fit  une  garde  d'autant  plus  sévère 
autour  du  logis  de  la  mère  Plouarzec,  que  celle- 
ci  parut  moins  attentive  au  dedans.  En  effet, 
les  habitudes  de  Simonne  et  de  Donatien  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  modifier  sensiblement.  Le  jeune 
homme  le  premier  retrancha  de  ses  manières  la 
contrainte  et  le  respect ,  pour  y  substituer  une  sorte 
de  familiarité  et  d'abandon  fraternels ,  sur  lesquels 
la  Divroëte  ne  prit  point  le  change.  Les  premiers 
regrets  calmés,  la  jeune  femme,  gagnée  comme 
par  un  charme ,  imita  peu  à  peu  Donatien ,  et  fin  il 
par  prendre  à  son  tour  avec  lui  les  libres  façons 
d'une  sœur.  Cetle  double  métamorphose  fut  l'af- 
faire de  quelques  jours  j  et  dès  lors ,  la  sorcière  , 
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sans  cesse  a  l'affût  et  aux  écoutes,  ne  perdit  pas  un 
mot,  pas  un  geste,  pas  un  mouvement.  Elle  vit 
bientôt  les  deux  jeunes  gens  se  rapprocher  plus  sou- 
vent, oublier  de  mettre  entre  eux  la  mère  Josèfe, 
sortir  ensemble  pour  aller  à  la  pèche  ou  à  la  messe . 
demeurer  quelquefois  seuls  «à  l'écart ,  d'abord  en 
passant  et  par  aventure,  puis  avec  intention  et  plus 
longuement,  puis  sans  y  songer  et  sans  compter 
les  heures. 

Donatien  surtout  prolongeait  avec  bonheur  ces 
entrevues  et  ces  entretiens ,  auxquels  Simonne 
apportait  plus  de  réserve  ou  moins  de  prémédita- 
tion. 

Toutes  les  fois  que  la  mère  Josèfe  était  à  l'église, 
et  elle  y  allait  souvent ,  la  Divroëte  passait  et  re- 
passait devant  la  fenêtre ,  ou  le  long  du  eourtil ,  où 
Simonne  installait  son  rouet  et  sa  chaise ,  et  elle 
ne  manquait  guère  d'y  apercevoir  le  jeune  marin, 
assis  et  penché  près  de  la  belle  travailleuse,  re- 
gardant aller  son  fil  et  sa  main ,  lui  parlant  à  demi- 
voix  ,  l'appelant  des  noms  les  plus  affectueux,  fo- 
lâtrant parfois  avec  elle  et  faisant  semblant  de 
l'aider  à  son  ouvrage.  Tout  cela  n'était  remarqué 
que  de  la  sorcière,  parce  qu'elle  seule  y  faisait  at- 
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lenlion  ;  mais  tout  cela  lui  inspirait  les  soupçons 
les  plus  graves,  et  formait,  jour  par  jour,  déco» 
verte  par  découverte ,  la  certitude  funeste  qui  de- 
vait mettre  a  sa  merci  le  ménage  dont  elle  avait 
juré  la  ruine. 

In  jour  enfin  vint  mettre  le  comble  à  cette  cer- 
titude. C'était  en  août;  il  commençait  à  se  Faire 
tard,  et  la  mère  Josèfe  n'était  pas  encore  rentrée; 
Simonne  et  Donatien  étaient  assis  seuls  dans  le 
courtil,  sous  un  pommier  en  fleurs.  Simonne  ar- 
rangeait négligemment  les  rubans  de  sa  quenouille, 
ei  Donatien  achevait,  sans  y  prendre  plus  d' atten- 
tion, quelques  mailles  d'un  (ilet  à  pécher.  La  jeun*' 
femme  était  rêveuse,  et  le  marin,  l'observant  du 
coin  de  l'œil,  semblait  chercher  comment  il  ex- 
primerait ce  qu'il  avait  à  dire. 

La  Divroëte  les  guettait ,  placée  en  sentinelle 
derrière  un  buisson  qui  fermait  le  courtil  et  d'où 
elle  pouvait  les  voir  sans  être  remarquée»  EHe 
n'entendait  pas  leur  entretien  .  mais  elle  lisait  dans 
leurs  mouvemens  et  leurs  regards  ce  que  disaient 
leurs  lèvres,  et  souvent  même  quelques  paroles 
significatives  arrivaient  jusqu'à  son  oreille. 

Après  avoir  rattaché  a  sa  quenouille  son  fuseau 
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•  l  son  peloton,  Simonne  se  leva  pour  rentrer; 
ruais  Donatien  la  retint  d'un  geste  doux  et  sup- 
pliant, et  elle  resta.  Tous  deux  gardèrent  quelque 
temps  le  silence.  Simonne  rêvait  toujours ,  en  re- 
gardant devant  elle,  et  Donatien  la  considérait  avec 
mie  attention  croissanle,  hésitant  de  plus  en  plus 
à  lui  adresser  la  parole.  Enfin  elle  se  tourna  vers 
lui ,  il  se  rapprocha  vivement ,  et  la  conversation 
s'engagea. 

Ce  furent  d'abord  des  mots  entrecoupés,  des 
phrases  rompues,  des  réticences  mystérieuses;  et? 
chose  étrange!  Donatien  surtout  balançait  et  recu- 
lait, comme  s'il  eût  eu  plus  de  respect  ou  plus  de 
remords.  Simonne  paraissait  l'attendre  et  le  voir 
venir,  avec  une  tranquillité  qui  tour  à  tour  confon- 
dait et  révoltait  la  Divroëte. 

Peu  à  peu,  la  jeune  femme  s'anima  et  prit  une 
part  plus  active  à  l'entretien.  Bientôt  elle  se  rap- 
procha à  son  tour,  et  sa  tête  se  trouva  si  voisine 
de  celle  du  marin,  qu'elle  semblait  par  moment  la 
toucher.  Après  quelques  mois  échangés  tendre- 
ment ,  elle  adressa  une  question  à  Donatien.  11  se 
troubla,  rougit,  fut  quelque  temps  sans  répondre, 
et  balbutia  une  sorte  d'excuse. 
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Elle  lui  demandait  sans  doute  s'il  n'avait  point 
aimé  d'autre  femme,  et  il  n'osait  lui  en  faire  l'aveu. 

Elle  insista ,  en  prenant  un  ton  plus  insinuant . 
Donatien  se  détourna  pour  cacher  son  émotion. 
Elle  le  regarda  avec  surprise,  réfléchit  une  minute, 
puis,  lui  mettant  doucement  une  main  sur  le  bras. 
le  força  de  se  retourner  vers  elle. 

—  Vous  pleurez!  s'écria-t-elle,  assez  haut  pour 
que  la  sorcière  l'entendit  distinctement. 

Et  prenant  un  regard  suppliant,  elle  parut  non 
seulement  pardonner,  mais  faire  à  son  tour  des 
excuses. 

Le  jeune  homme  resta  néanmoins  penché  vers  la 
terre ,  et  continua  de  pleurer.  Simonne  ne  savait 
comment  chasser  un  souvenu*  dont  elle  avait  elle- 
même  réclamé  la  confidence.  Elle  combla  Donatien 
de  paroles  tendres ,  presque  de  caresses  passion- 
nées... et  enfin  elle  lui  prit  la  main,  qu'elle  serra 
dans  les  siennes.  Donatien  releva  les  yeux  sur  elle 
«t  la  considéra  avec  amour.  Ils  demeurèrent  ainsi 
long-temps  en  silence  ;  puis  y  après  s'être  assurés 
i.  11 
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qu'on  ne  pouvait  les  entendre,  Donatien  renoua  la 
conversation. 

Il  parla  d'abord  timidement,  comme  il  avait 
déjà  fait  au  commencement  de  l'entrevue.  Ensuite 
il  s'enhardit,  et  prit  à  son  tour  la  main  de  Simonne. 
Celle-ci ,  loin  de  la  retirer,  se  rapprocha  encore  du 
marin ,  et  sembla  vouloir  aller  chercher  jusque  sur 
ses  lèvres  les  mots  qui  en  sortaient  trop  lentement 
à  son  gré.  Donatien,  de  son  côté,  s'exprimait  avec 
une  chaleur  croissante.  On  devinait ,  aux  mouve- 
mens  de  son  corps,  l'émotion  qui  agitait  son  ame. 
Son  cœur  battait  dans  sa  poitrine ,  où  sa  main  s'ap- 
puyait de  temps  en  temps  ;  son  regard  dévorait  la 
jeune  femme ,  et  leurs  fronts  étaient  si  près  l'un 
de  l'autre  que  leurs  haleines  devaient  se  confon- 
dre... Et  Simonne  ne  reculait  pas!  et  sa  main  res- 
tait frémissante  dans  la  main  qui  la  pressait  !  Et 
son  visage  ne  trahissait  que  l'attente  et  la  joie!... 

Tout  à  coup  Donatien  s'arrêta,  regarda  encore 
autour  de  lui  avec  crainte  et  méfiance ,  s'inclina 
vers  Simonne ,  prononça  quelques  mots....  et  tous 
deux  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  avec 
un  cri  étouffé  de  bonheur  et  d'amour. . . 

La  Divroëte  en  avait  assez  vu  ;  elle  n'en  savait 
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que  trop  pour  sa  vengeance,  et  elle  allait  quitter  sa 
cachette  lorsqu'elle  aperçut  la  mère  Josèfe  à  l'autre 
bout  du  courtil ,  sur  le  seuil  de  la  maison. 

À  cet  aspect  inattendu ,  Simonne  et  Donatien  pâ- 
lirent et  tremblèrent,  comme  des  criminels  saisis 
en  flagrant  délit.  Ils  s'éloignèrent  vivement  l'un  de 
Vautre.  La  première  reprit  sa  quenouille ,  le  se- 
cond son  filet ,  et  tous  deux  dissimulèrent  comme 
ils  purent  leur  trouble  et  leur  effroi ,  en  adressant 
la  parole  à  Josèfe  avec  une  tranquillité  affectée. 

La  Divroëte  rentra  chez  elle,  sûre  de  ruiner 
quand  il  lui  plairait  le  bonheur  de  Kornic,  en  révé- 
lant l'infidélité  de  sa  femme.  Non  seulement  celle 
infidélité  lui  était  prou  vée  désonnais ,  mais  elle  y 
trouvait  un  caractère  d'entraînement  et  une  ab- 
sence de  remords  dont  elle  n'eût  jamais  soupçonné 
la  pudique  rosière ,  si  ses  propres  yeux  n'en  eus- 
sent été  témoins. 

Au  reste,  s'il  lui  était  encore  resté  des  doutes, 
elle  les  eût  tous  perdus  le  lendemain  et  les  jours 
suivans ,  car  elle  revit  Simonne  et  Donatien,  seuls, 
à  la  même  place.  Et  cette  fois,  ce  ne  furent  plus 
des  paroles  mystérieuses  et  des  aveux  timides, 
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mais  déjà  les  familiarités  et  les  caresses  de  deux 
amans  habitués  à  leur  bonheur  et  ne  redoutant 
plus  que  de  le  voir  découvert. 

Une  circonstance  surtout  frappa  la  sorcière. 
C'était  le  soir  du  troisième  jour;  la  jeune  femme 
tenait  à  la  main  un  médaillon  d'argent,  auquel 
elle  fixait  complaisamment  un  ruban  de  soie  noire. 

Quand  le  ruban  fut  attaché,  elle  le  prit  dans  ses 
deux  mains ,  et  faisant  signe  au  jeune  marin  de 
baisser  la  tête ,  elle  le  lui  passa  au  cou  avec  une 
tendresse  pleine  de  coquetterie.  Donatien  baisa  le 
médaillon  à  plusieurs  reprises  et  le  cacha  soigneu- 
sement dans  sa  poitrine. 

— Bien ,  jeune  homme  !  dit  la  Divroëte ,  conserve 
ce  gage  d'amour. . .  afin  qu'on  le  retrouve  au  be- 
soin à  la  place  chérie  que  tu  lui  fais  sur  ton  cœur. 

Armée  de  ces  découvertes  funestes ,  qu'elle  gar- 
dait en  attendant  le  retour  de  Kornic,  comme  l'em- 
poisonneuse garde  les  breuvages  mortels  distillés 
goutte  à  goutte  pour  le  jour  des  vengeances ,  la 
Divroëte,  en  apprenant  que  Simonne  allait  être 
mère,  n'hésita  pas  à  voir  en  Donatien  le  père  de 
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l'enfant  qu'on  attribuait  au  pilote.  Les  soins  minu- 
tieux dont  le  marin  ne  cessa  de  combler  la  jeune 
femme  jusqu'au  jour  de  la  naissance  de  Blanche , 
l'inquiétude  qu'il  manifesta  pendant  ce  jour  déci- 
sif,  la  joie  qu'il  laissa  éclater  le  lendemain ,  le  par- 
tage qu'il  fit  dès  lors  de  son  dévouaient  et  de  ses 
tendresses  entre  la  mère  et  la  fille ,  et  enfin  la  res- 
semblance fatale  qui  parut  marquer  d'un  sceau 
vengeur  le  fruit  des  criminelles  amours...  tout 
cela  confirma  suffisamment  l'affreuse  idée  de  la 
sorcière ,  et  lui  fit  reconnaître  un  fait  incontestable 
là  où  le  village  entier  ne  trouvait  pas  même  le  sujet 
d'un  soupçon. 

La  soif  de  vengeance  F  avait-elle  abusée,  eu  l'af- 
fection manifeste  de  Simonne  pour  Donatien  était- 
elle  réellement  criminelle,  et  n'y  avait-il  eu  que 
dissimulation  profonde  et  fausseté  indigne  dans  la 
joie  et  la  tendresse  avec  lesquelles  l'un  et  l'autre 
avaient  mené  Kornic  au  berceau  de  Blanche ,  en 
lui  annonçant  qu'il  était  père?...  Sombres  mys- 
tères qu'il  n'est  pas  permis  encore  d'éelaircir,  et  à 
propos  desquels  on  ne  saurait  trop  rappeler  cette 
vérité  éternelle  :  que  rien  n'est  plus  difficile  à  son- 
der que  le  cœur  de  l'homme,  si  ce  n'est  le  cœur 
de  la  femme!... 
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CHAPITRE  XII. 


Dérision. 


Depuis  que  la  Divroéte  avait  ebauté  sa  terrible 
ballade  au  festin  du  baptême ,  la  maison  de  Josèfe 
et  tout  le  village  étaient  plongés  dans  la  stupeur  et 
l'attente.  Simonne,  enfermée  avec  sa  mère,  n'osait 
se  montrer  à  personne ,  et  n'avait  point  d'autre 
distraction  à  ses  angoisses  que  les  soins  qu'elle  par- 
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tageait  entre  sa  fille ,  abandonnée  désormais  à  elle 
seule,  et  sa  mère,  affaiblie  singulièrement  par  la 
dangereuse  secousse  qu'elle  menait  de  recevoir. 
Donatien,  se  tenant  habituellement  chez  maître 
Jonas ,  se  hasardait  à  peine  à  demander  des  nou- 
velles des  deux  femmes  avec  lesquelles  il  demeu- 
rait si  paisiblement  la  veille.  Les  habitans  frappés 
vivement  des  révélations  de  la  sorcière ,  sans  pou- 
voir oublier  les  vertus  qui  avaient  valu  à  Simonne 
la  couronne  de  roses  blanches ,  hésitaient  égale- 
ment à  se  déclarer  pour  elle  et  contre  elle ,  et  at- 
tendaient ,  pour  s'y  rapporter  aveuglément ,  la 
sentence  définitive  du  pilote,  seul  juge  souverain 
dans  cette  affaire. 

Mais  personne  n'était  dans  une  perplexité  pire 
que  le  pilote  lui-même.  Le  désordre  que  les  paroles 
de  la  Divroëte  avaient  jeté  dans  son  ame,  était 
d'autant  plus  profond  qu'il  avait  été  plus  calme  et 
plus  sûr  de  lui  quelques  minutes  auparavant.  Les 
hommes  de  son  caractère  ont  cela  de  particulier 
que  la  confiance  les  quitte  aussi  facilement  qu'elle 
leur  était  venue.  Ils  savent  que  leur  franchise  est 
leur  faiblesse  pour  quiconque  veut  en  user  contre 
eux ,  et  que  le  moins  habile  peut  les  tromper  comme 
on  trompe  un  enfant.  Cependant  Kornic  ne  pou- 
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vait  irrévocablement  se  croire  trahi  par  Simonne. 
L'affreuse  lumière  que  la  sorcière  avait  répandue 
dans  son  ame  s'était  changée  en  un  soupçon  plein 
d'une  effrayante  vraisemblance,  mais  qui  permet- 
tait encore  quelque  raisonnement  à  son  esprit. 

Ce  qui  le  torturait  surtout ,  ce  qui  confondait 
tous  les  efforts  de  sa  raison  pour  rassurer  son 
amour,  c'était  la  ressemblance  de  Blanche  et  de 
Donatien.  Depuis  qu'on  la  lui  avait  signalée,  elle  lui 
semblait  aussi  évidente  qu'elle  avait  été  auparavant 
insensible  à  ses  yeux.  Il  avait  sans  cesse  devant  lui 
ces  deux  têtes  blondes ,  ces  deux  visages  encadrés 
du  même  ovale ,  ces  deux  yeux  d'un  bleu  sembla- 
ble, ces  deux  bouches  souriant  pareillement.  Cette 
vision  lui  était  si  insupportable  qu'il  était  parfois 
tenté  de  s'enfuir  à  jamais  du  pays,  sans  autre 
éclaircissement. 

Le  souvenir  de  l'amour  de  Simonne  venait  l'ar- 
rêter et  le  retenir.  Cet  amour  avait  été  si  pur,  si 
naïf,  si  profond,  si  constant  pendant  les  deux  pre- 
mières années  de  leur  mariage  !  Quelle  influence 
funeste ,  quelle  fascination ,  quels  sortilèges  au- 
raient pu  lui  enlever  un  cœur  tout  à  lui ,  si  peu  de 
jours  après  son  départ?  Car  il  fallait  que  Donatien 
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eût  employé  la  magie  ou   la   violence. 


Et  s'attachant  à  cette  idée ,  il  épuisait  son  ima- 
gination à  se  créer  des  fantômes  monstrueux.  Il 
voyait  Donatien  abusant  de  la  crédulité  de  Simonne 
par  des  moyens  infâmes ,  égarant  sa  conscience  et 
peut-être  sa  raison ,  la  soumettant  à  des  philtres 
et  à  des  charmes,  et  anéantissant  la  plus  belle 
moitié  de  la  jeune  femme  pour  mieux  s'emparer 
de  l'autre. . . 

Puis  il  réduisait  sa  honte  en  chiffres  et  se  per- 
dait dans  les  calculs  et  les  dates.  Il  comparait  froi- 
dement celle  de  son  départ  et  celle  de  la  naissance 
de  Blanche ,  et  celle  de  l'arrivée  de  Donatien  chez 
la  mère  Josèfe,  et  mille  autres  plus  insignifiantes. 

Au  milieu  de  ces  combats  intérieurs,  il  flottait 
de  projets  en  projets,  sans  pouvoir  s'arrêter  à  au- 
cun. Tantôt  il  voulait  interroger  sa  belle -mère  et 
ses  amis,  et  tout  le  village;  tantôt  il  songeait  à  aller 
trouver  Donatien,  et  à  lui  arracher,  par  tous  les 
moyens  possibles,  son  secret  ou  sa  vie.  Quelquefois 
il  était  près  de  courir  chez  la  Divroëte  et  d'implo- 
rer l'art  maudit  auquel  il  ne  croyait  que  trop  dans 
le  fond  de  l'ame.  Ou  bien  enfin,  c'était  à  Simonne 
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qu'il  voulait  s'adresser  pour  obtenir  son  aveu  ou  sa 
justification  et  s'en  rapporter  à  elle  seule...  mais  la 
pensée  de  la  revoir,  avec  l'abominable  soupçon  qu'il 
avait  dans  le  cœur,  suffisait  pour  lui  faire  trouver 
cette  démarche  impossible. 

Et  la  seule  résolution  dont  il  se  sentît  capable, 
était  de  ne  jamais  reparaître  en  sa  présence  après 
ce  qui  s'était  passé.... 

—  Pourtant,  se  disait-il  par  moment ,  quelle 
raison  m'a-t-elle  donnée  elle-même  de  la  croire 
infidèle?  Ne  se  défendrait -elle  pas  aussi  bien 
qu'on  l'accuse?  Et  qui  est-ce  qui  l'accuse? 

Alors  il  se  rappelait  la  voix  inconnue  qui,  le  soir 
de  la  veille ,  avait  la  première  jeté  le  doute  dans 
son  ame,  et,  rapprochant  cet  avertissement  inex- 
plicable du  récit  prophétique  de  la  sorcière ,  il  se 
laissait  prendre  au  merveilleux  de  cette  double  ré- 
vélation, et  se  persuadait  que  Dieu  lui-même  l'a- 
vait prévenu  par  l'une  et  par  l'autre  d'un  malheur 
qui  ne  pouvait  se  découvrir  naturellement. 

—  Et  puis,  lui  murmurait  le  démon  de  la  ja- 
lousie, maître  désormais  de  toute  son  ame,  si  ta 
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femme  a  été  infidèle,  elle  est  fausse  et  menteuse. 
Son  impatience  et  sa  joie  de  te  revoir,  n'étaient 
qu'hypocrisie  et  impudence  ;  tu  ne  peux  plus  la 
croire  sans  folie,  l'écouter  sans  honte ,  l'envisager 
sans  opprobre. 

Et  le  malheureux  courait  sur  le  pont  de  son  na- 
vire pendant  des  heures  entières  ;  et  comme  le  lion 
qui  porte  au  flanc  le  trait  du  chasseur,  plus  il  cou- 
rait, plus  il  sentait  sa  blessure  s'élargir  et  saigner. 
Et  plus  il  distinguait  clairement,  au  milieu  du  som- 
bre orage  qui  bouleversait  son  ame,  cette  seule  et 
désolante  vérité  :  que  son  amour,  son  bonheur, 
sa  vie,  étaient,  quoiqu'il  arrivât,  détruits  pour  tou- 
jours. 

Son  bonheur  de  père,  surtout,  il  le  pleurait 
avec  des  larmes  de  sang.  Il  n'avait  eu  que  quel- 
ques heures  pour  jouir  de  Blanche ,  sans  amer- 
tume, et  ce  court  intervalle  lui  avait  suffi  pour  Fat- 
mer  de  tout  l'amour  qu'il  portait  à  Simonne ,  aug- 
menté encore  des  mille  tendresses  qu'il  n'avait 
cessé  d'avoir  pour  les  enfans.  Il  avait  tant  souffert 
d'en  être  privé  pendant  trois  ans ,  il  avait  tant 
tremblé  d'en  être  privé  toute  sa  vie ,  que  le  sou- 
rire épanoui,  a  son  arrivée,  sur  les  lèvres  de  sa  fïïïe, 
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lui  avait  fait  autant  de  bien ,  plus  de  bien  peut- 
être  que  le  premier  sourire  de  Simonne ,  quand 
elle  lui  avait  dit  :  c'est  toi  que  j'aime.  Pendant 
loute  la  journée ,  il  avait  voulu  la  remplacer  au- 
près de  Blanche.  C'est  lui  qui  l'avait  portée  sur 
ses  bras,  qui  l'avait  bercée  sur  ses  genoux,  qui 
lui  avait  chanté,  pour  l'endormir,  sa  chanson  ac- 
coutumée, qui  l'avait  posée  dans  sa  couchette  avec 
les  précautions  les  plus  maternelles,  qui  était  ac- 
couru l'y  balancer,  à  son  premier  soupir,  l'en  re- 
tirer, à  son  premier  cri.  Il  se  faisait  si  vile  à  ce 
bonheur  et  à  ces  soins,  qu'on  eût  dit  qu'il  y  était 
habitué  depuis  long-temps.  En  moins  d'une  heure, 
il  avait  su  tous  les  usages  de  l'enfant,  connu  tous 
ses  désirs,  deviné  tous  ses  caprices,  compris  tout 
le  muet  langage  de  ses  yeux  et  de  ses  mains,  mieux 
que  sa  mère ,  qui  n'avait  pas  d'autre  étude  et  d'au- 
tre occupation  depuis  six  mois.  Et  c'était  au  mo- 
ment où  son  cœur  éclatant  de  joie  s'écriait  :  Tout 
cela  m'appartient!  c'était  au  moment  où  il  s'atta- 
chait à  cet  enfant,  comme  un  mendiant  à  un  tré- 
sor, comme  un  naufragé  à  la  planche  de  salut, 
comme  un  mourant  à  l'existence,  qu'on  était  venu 
lui  dire  :  Rends  ce  trésor,  pauvre  fou ,  il  est  à  un 
autre;  naufragé,  lâche  celte  planche,  tu  n'as  pas 
le  droit  d'y  accrocher  tes  mains  tremblantes;  ago- 
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nisant  qui  croyais  renaître ,  reprends  ta  souffrance 
et  renonce  encore  à  la  vie  ! 

Quand  il  eut  passé  ainsi  toute  la  journée  du  bap- 
tême et  les  trois  quarts  de  la  suivante ,  cherchant 
tour  à  tour  à  douter  et  à  croire  : 

—  Que  faire?  se  demanda-t-il  pour  la  millième 
fois. 

Et  il  se  décida  enfin  à  retourner  au  village,  lia 
seulement  il  pouvait  attendre  quelque  chose,  ou 
du  moins  trouver  des  diversions  à  un  supplice  que 
l'isolement  ne  faisait  qu'augmenter.  Là  surtout , 
il  verrait  Donatien ,  la  Divroëte ,  les  seuls  qu'il  se 
sentît  la  force  d'affronter,  parce  qu'il  les  traiterait 
en  ennemis  et  les  briserait  sous  sa  main ,  s'il  se 
convainquait  que  le  premier  avait  réellement  dés- 
honoré sa  femme  ou  que  la  seconde  l'avait  calom- 
niée. 

Il  songeait  particulièrement  à  interroger  Dona- 
tien. Convaincu  de  sa  timidité  et  de  sa  faiblesse  de 
caractère ,  il  se  flattait  de  le  dominer  ou  de  l'ef- 
frayer facilement,  s'il  parvenait  à  s'isoler  avec  lui 
pendant  quelques  heures. 
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Ce  lut  en  roulant  cette  pensée  dans  sa  tètr  que 
le  pilote  gagna  la  côte  de  Piriac. 

La  nuit  commençait  à  tomber,  et  l'ombre  s"é- 
paississait  sur  le  village  et  sur  la  mer. 

Kornic  avait  attendu  ce  moment  pour  fjue  per- 
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sonne  ne  pût  voir  la  rougeur  de  son  front.  Il  dé- 
barqua à  quelque  distance  du  môle,  et  s'avança 
lentement  le  long  du  rivage.  Un  bruit  confus  qui 
arrivait  jusqu'à  lui  de  l'autre  côté  de  la  jetée  attira 
machinalement  ses  pas  dans  cette  direction.  Le 
bruit  s'accrut  à  mesure  qu'il  approchait,  et  cepen- 
dant il  ne  rencontra  personne ,  tant  qu'il  fut  en- 
deça  du  môle  ;  mais,  dès  qu'il  eut  gravi  l'escalier  de 
pierre ,  il  vit  une  grande  multitude  réunie  sur  le 
rivage  :  tout  le  village  était  assemblé.  Kornic  ne 
put  s'expliquer  ce  concours  extraordinaire  et  s'ar- 
rêta surpris,  regardant  et  prêtant  l'oreille. 

Des  torches  portées  a  la  main  passaient  et  re- 
passaient à  travers  la  foule ,  au  milieu  de  laquelle 
elles  éclairaient  brusquement  quelques  têtes  de 
femmes  ou  de  pêcheurs ,  quelques  visages  immo- 
biles encapuchonnés  dans  des  manteaux ,  quelques 
groupes  d'enfans  jouant  avec  le  sable  et  les  cail- 
loux. Des  voix  s'appelaient  et  se  répondaient  entre 
elles  ;  d'autres  chantaient  des  airs  du  pays,  d'autres 
poussaient  des  cris  impatiens. 

Tout  ce  inonde  semblait  attendre  quelque  spec- 
tacle dans  le  ciel  ou  sur  la  mer;  et  cependant  pas 
une  lueur  n'apparaissait  au  large ,  pas  une  étoile 
ne  brillait  au  firmament. 
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—Mon  ami,  dit  le  pilote  à  un  enfant  qui  passait 
sur  le  môle,  pourquoi  tous  ces  gens  sont-ils  là  ? 

— Pour  voir  allumer  le  phare  sur  le  plateau  du 
Four,  répondit  l'enfant. 

Kornic  se  souvint  en  effet  qu'à  l'époque  de  son 
départ  les  fondemens  d'une  tour  avaient  été  jetés 
sur  le  célèbre  écueil  de  ce  nom ,  à  trois  lieues  de 
la  côte  (1).  La  tour  était  achevée  ;  on  y  avait  établi 
un  phare  pour  indiquer  de  loin  le  péril  aux  navires 
en  mer,  et  on  allait  en  faire  ce  soir-là  l'essai  et 
l'inauguration. 

Il  y  avait  plus  de  deux  heures  que  les  ingénieurs 
s'étaient  embarqués  pour  le  Four,  afin  d'y  faire 
fonctionner  la  machine  lumineuse  dont  M.  le  bailli 
et  toute  la  population  devaient  juger  l'effet  du  ri- 
vage. 

Le  pilote  put  facilement  s'approcher  de  la  foule 


(1)  Le  plateau  du  Four  est  un  banc  de  rochers  situé  à  égale 
distance  à  peu  près  du  Croisic  et  de  Piriac.  Son  étendue ,  à  la 
basse  mer,  est  de  plus  d'une  lieue  dans  la  direction  du  N.-N.-E.  au 
S.-S.-O.  ;  et  les  parties  les  plus  hautes  ne  découvrent  que  d'environ 
deux  mètres ,  à  l'époque  des  grandes  marées, 
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sans  être  remarqué ,  et  il  attendit  comme  tout  le 
monde,  l'œil  tourné  vers  la  mer. 

Pendant  long-temps  encore  tout  demeura  dans 
une  obscurité  complète  ;  à  la  fin  une  lueur  rougeà- 
tre  apparut  un  moment  et  s'éteignit  comme  une 
étincelle.  Une  acclamation  de  joie  s'était  élevée  dans 
la  foule,  qui  retomba  aussitôt  dans  le  silence  de 
l'attente  en  voyant  s'effacer  la  lumière  ;  mais  bien- 
tôt elle  se  ralluma  plus  large  et  plus  vive,  se  fixa 
comme  un  météore  à  l'horizon,  demeura  quelques 
instans  immobile  entre  le  ciel  et  les  flots,  se  mit 
peu  à  peu  en  mouvement ,  s'arrêta ,  reprit  sa  mar- 
che, s'arrêta  encore,  repartit  de  nouveau,  et  enfin 
disparut  du  côté  du  couchant  pour  reparaître  du 
côté  du  levant  et  continuer  ainsi  sa  révolution  sur 
elle-même,  saluée  à  chaque  retour  par  les  cris  de 
la  population  émerveillée.     noiii 

Deux  hommes  seuls  demeuraient  silencieux  au 
milieu  de  l'agitation  générale ,  et  fixaient  sur  la 
flamme  rouge  du  phare  un  regard  morne  et  lugu- 
bre ,  comme  s'ils  eussent  lu  quelque  funeste  pré- 
sage dans  le  phénomène  qui  excitait  une  allégresse 
unanime  autour  d'eux. 

Ces  deux  hommes,  debout,  sans  se  voir,  à  peu 
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<le  distance  l'un  de  l'autre;  étaient  Kornic  et  Do- 
natien. Le  second,  arrivé  là  aussi  maehinalemeiu 
que  le  premier;,  n'aurait  pas  su  dire  mieux  que  lui 
ce  qu'il  y  était  venu  faire  ;  et  cependant  ce  n'était 
pas  en  vain  que  leur  destinée  les  y  avait  poussés 
tous  les  deux. 

La  multitude  restait  toujours  à  contempler  le 
phare,  dont  chaque  évolution  semblait  accroître 
la  lumière;  de  terne  et  foncée  qu'elle  était  d'a- 
bord, elle  devenait  blanche  et  limpide.  Il  y  avait 
des  momens  où  elle  reparaissait  éclatante  comme 
un  soleil,  d'autres  où  elle  prenait  les  nuances  in- 
<  < Ttaines  de  la  lune,  et  d'autres  encore  où,  soit  effet 
du  brouillard ,  soit  effet  de  la  rotation,  on  eût  dit 
qu'elle  traînait  après  elle  la  chevelure  divergente 
d'une  comète.  Quelquefois  ses  contours  dessinés  et 
précis  lui  donnaient  l'apparence  d'une  plaque  de 
métal  ardent ,  et  alors  elle  se  détachait  vivement 
sur  le  fond  noir  du  ciel ,  où  elle  ne  jetait  qu'une 
lueur  sombre  et  sévère.  Quelquefois,  une  auréole 
de  rayons  pâles  flottait  imperceptiblement  à  l'en- 
tour,  et  alors  elle  répandait  sur  la  mer  une  clarté 
fraîche  et  pure  qui  faisait  étinceler  les  vagues  et 
s:  «longeait  vers  le  rivage  en  colonne  tremblante  et 
argentée.  Quand  elle  reparaissait  ainsi ,  on  aurait 
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pu  croire  qu'elle  n'était  qu'à  deux  milles  de  la  côte,* 
-et  on  devait  l'apercevoir  de  plus  de  vingt  lieues  au 
Jarge. 

Tout  à  coup,  pendant  que  chacun  suivait  avec 
admiration  ces  phases  et  ces  changement,  il  se  lit 
un  mouvement  dans  la  foule  qui  s'ouvrit  par  le 
milieu  ;  et  M.  le  bailli  s'avança,  précédé  de  deux 
pécheurs  armés  de  torches. 

M.  le  bailli  était  un  grand  et  beau  vieillard  à 
■cheveux  blancs.  11  fit  signe  qu'il  allait  parler;  et 
tout  le  monde  se  rangea  autour  de  lui  avec  un  res- 
pect commandé  à  la  fois  par  sa  vénérable  présence 
<>l  par  le  pressentiment  des  choses  graves  qu'il 
avait  à  dire.  L'expression  d'une  attente  inquiète 
avait  remplacé  en  un  instant  celle  de  la  joie  sur  les 
ligures  les  plus  épanouies  ;  on  se  regardait  les  uns 
les  autres,  on  se  rapprochait  et  on  se  serrait  mu- 
tuellement. On  n'osait  plus  tourner  ses  yeux  vers 
le  phare ,  ou  si  on  le  faisait  c'était  avec  un  frémis- 
sement qui  indiquait  autant  de  terreur  que  de  cu- 
riosité. 

C'est  qu'en  effet  M.  le  bailli  allait  faire  une  pro- 
position terrible  ;  et  sa  physionomie  sévère,  la  gra- 
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vite  avec  laquelle  il  s'appuyait  au  bras  d'un  des 
pêcheurs  qui  éclairaient  sa  marche,  l'air  solennel 
dont  il  promenait  son  regard  du  phare  à  la  mul- 
titude, prouvaient  qu'il  comprenait  l'importance 
des  paroles  qu'il  allait  prononcer,  aussi  bien  que 
ceux  qui  allaient  les  entendre. 

«  Mes  enfans,  dit-il ,  le  banc  du  Four  est  le  [>oini 
de  cette  côte  qui  a  vu  le  plus  de  naufrages.  Les 
moins  âgés  d'entre  nous  en  ont  déjà  entendu  ra- 
conter beaucoup  à  leurs  pères,  et  les  plus  vieux 
en  ont  connu  plus  qu'ils  n'ont  eu  d'années  dans 
leur  vie.  A  moi  seul ,  depuis  que  je  suis  au  monde, 
j'ai  compté  au  moins  cent  navires  brisés  sur  cet 
écueil ,  et  mille  hommes  engloutis  dans  les  abîmes 
qui  l'entourent.  Pour  se  figurer  le  nombre  d  âmes 
qui  doivent  errer  la  nuit  sur  ces  flots  dévorans,  il 
faudrait  compter  les  trépassés  qui  dorment  depuis 
nos  premiers  aïeux  dans  le  cimetière  de  ce  village. 

»  C'est  afin  d'arrêter  celte  destruction  qu'on  a 
bâti  cette  tour  et  qu'on  vient  d'y  placer  ce  phare. 
Mais ,  pour  que  ce  phare  éclaire  chaque  nuit  les 
rescifs  qu'il  domine,  pour  qu'il  en  écarte  sûrement 
les  navires  qui  navigueront  dans  ces  parages .  il 
faut  qu'il  soit  allumé  tous  les  soirs  comme  il  vient 
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de  l'être,  et  qu'un  œil  vigilant,  qu'une  main  tou- 
jours présente  surveille  et  entretienne  sa  lumière 
jusqu'au  jour  ;  il  faut  qu'un  homme  s'en  fasse  te 
gardien  ! 

»  Ce  gardien  quittera  sa  famille,  ses  amis,  son 
village.  Le  banc  du  Four  deviendra  son  pays,  et  la 
tour  sa  maison.  Il  y  passera  sa  vie ,  et  il  ne  con- 
naîtra plus  rien  de  ce  monde  que  le  ciel ,  la  mer 

et  les  rochers ,  avec  les  goélands  qui  les  habitent. 

...  , 

»  Il  dormira  le  jour  pour  veiller  la  nuit,  el  Je 
phare  sera  son  soleil. 

• 

»  Il  ne  pourra  jamais  communiquer  avec  la  côte, 
et  on  ne- lui  laissera  pas  même  une  barque,  de 
peur  que  le  découragement  ou  l'épouvante  ne 
lui  fasse  quitter  son  poste  au  moment  ou  sa  pré- 
sence y  serait  le  plus  nécessaire. 

»  Quand  l'orage  s'élèvera  dans  le  ciel,  et  la  tem- 
pête sur  mer,  quand  les  vents  et  les  flots  battront 
ensemble  la  tête  et  le  pied  de  la  tour,  et  la  feront 
trembler  jusque  dans  ses  fondemens,  quand  les 
éclairs  se  croiseront  autour  d'elle  et  que  le  ton- 
nerre éclatera  sur  son  sommet,  il  faudra  qu'il  voie 
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et  qu'il  entende  tout  cela  sans  pâlir  et  sans  quitter 
des  yeux  le  feu  sauveur  qui  lui  sera  confié. 

»  Ce  feu  sera  son  unique  occupation,  sa  pensée 
éternelle.  Il  négligera  tout  pour  lui  sur  terre.  S'il 
a  une  mère ,  une  femme ,  un  enfant ,  une  fiancée , 
il  oubliera  sa  mère,  sa  femme,  son  enfant,  sa 
fiancée,  et  il  chassera,  comme  s'ils  n'existaient 
plus,  leur  souvenir  de  son  aine,  toutes  les  fois  que 
ce  souvenir  reviendra  le  distraire.  » 

Tandis  que  le  vieillard  parlait  ainsi ,  la  multitude 
l'écoutait  en  silence,  agitée  de  moment  en  mo- 
ment  d  un  frissonnement  gênerai ,  et  jetant  parfois 
des  regards  effarés  vers  la  grande  lumière  qui  tour- 
nait toujours  à  l'horizon. 

—  A  présent ,  reprit  M.  le  bailli ,  à  présent  que 
vous  savez  quel  sort  attend  le  gardien  du  phare , 
qui  de  vous  veut  se  dévouer  au  salut  commun  ? 

Pas  un  geste  ne  se  fil  dans  la  foule ,  pas  une  voix 
ne  s'éleva ,  et  pendant  une  minute  ,  ou  n'entendit 
que  le  gémissement  des  lames  qui  s'étendaient 
en  mourant  sur  la  plage. 

—  Qui  de  vous  veut  aller  au  phare?  répéta  le 
vieillard,  en  regardant  autour  de  lui. 


188  LE  PHARE. 

Personne  ne  répondit  encore ,  et  un  le'ger  mou- 
vement se  fit  seulement  remarquer  dans  la  multi- 
tude ,  comme  si  quelqu'un  eût  cherché  à  se  frayer 
un  passage. 

—  Qui  veut  aller  au  phare  ?  demanda  pour  la 
troisième  fois  M.  le  bailli. 

—  Moi  !  répondit  une  voix  faible  et  douce,  mais 
ferme  et  assurée. 

Chacun  tressaillit  et  se  détourna  en  poussant  un 
long  soupir,  comme  si  la  respiration  venait  de  lui 
être  rendue ,  et  tout  le  monde  se  regarda  avec 
compassion  en  voyant  s'avancer  Donatien.  Le  vieil- 
lard le  félicita  sur  son  courageux  sacrifice  ;  et , 
comme  symbole  de  l'esclavage  qu'il  acceptait ,  lui 
passa  au  cou  une  chaîne  d'acier  à  laquelle  pendait 
une  ancre  de  cuivre. 

Donatien  reçut  le  tout  avec  un  sourire  triste  et 
résigné ,  qui  semblait  dire  :  Je  ne  sacrifie  rien ,  et 
je  ne  fais  qu'aller  prendre  ma  place ,  puisque  je 
suis  condamné  à  vivre  seul  au  monde  ,  et  que  la 
vie  qui  m'est  réservée  au  phare  vaudra  mieux 
encore  que  celle  qui  m'est  faite  au  village. 

Tous  les  pêcheurs  entourèrent  le  jeune  homme 
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et  lui  serrèrent  la  main,  en  signe  de  reconnaissance 
el  d'admiration. 

Le  pilote  seul  continua  de  se  tenir  à  l'écart  ;  et , 
après  avoir  laissé  briller  dans  ses  yeux  un  éclair 
de  joie  sombre ,  en  entendant  la  voix  de  Donatien, 
il  ne  joignit  qu'un  sourire  farouche  et  un  regard 
menaçant  aux  remercîmens  et  aux  félicitations  gé- 
nérales. 

Mais  M.  le  bailli  n'avait  pas  tout  dit  encore ,  et 
imposant  de  nouveau  le  silence  : 

—  Maintenant,  mes  enfans,  reprit-il,  il  me 
reste  à  choisir  parmi  vous  l'homme  prévoyant  et 
intrépide  qui  portera  au  gardien  du  Four,  chaque 
semaine,  et  quelque  temps  qu'il  fasse,  tout  ce  qu'il 
lui  faudra  pour  soutenir  son  existence  et  la  lu- 
mière du  phare.  Quelqu'un  de  vous  veut-il  répon- 
dre de  l'une  et  de  l'autre  sur  sa  propre  vie  ? 

—  J'en  réponds  !  s'écria ,  du  milieu  de  la  foule , 
une  voix  que  tous  reconnurent  pour  celle  de  maî- 
tre Jonas. 

Au  moment  où  M.  le  bailli  achevait  sa  question, 
Kornic  s'était  avancé  d'un  pas .  et  avait  ouvert  la 
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bouche  pour  répondre  ;  mais  en  se  voyant  prévenu 

par  le  vieux  pécheur,  il  s'était  mordu  la  lèvre  et 

était  demeuré  à  sa  place. 

>f>  r.uah  o\o\'k[ 

Une  demi-heure  après ,  la  foule  était  dissipée  , 
et  il  ne  restait  pins  sur  le  rivage  que  trois  hommes  : 
Jonas  et  Donatien  qui  se  préparaient  à  s'embar- 
quer pour  le  phare ,  et  le  pilote  qui  les  observait 
sans  en  être  vu  ,  du  pied  de  l'escalier  du  môle. 

Avant  de  quitter  la  terre  ,  Donatien  se  retourna 
vers  le  village ,  du  côté  où  s'élevait  dans  la  brume 
la  maison  de  la  mère  Josèfe  et  de  Simonne ,  pro- 
nonça plusieurs  fois  leurs  noms,  en  portant  ses 
mains  a  ses  yeux,  et  s'élança  dans  la  barque  de 
Jonas ,  en  étouffant  des  pleurs  et  des  sanglots. 

Kornic  suivit  d'un  œil  étincelant  tous  les  gestes 
de  ce  muet  adieu  ;  et ,  quand  il  eut  perdu  de  vue  le 
vieux  pêcheur  et  le  jeune  marin  : 

—  A  demain  !  dit-il ,  en  étendant  le  bras  vers 
le  phare.  itmwtt 

Le  lendemain,  en  effet,  il  quitta  son  bord  sui- 
tes cinq  heures  de  l' après  midi...  mais,  avant  de 
le  suivre  dans  l'exécution  de  son  terrible  projet , 
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nous  devons  retourner  à  la  pointe  de  Castelli,  dans 
la  pauvre  cabane  où  s'est  ouvert  le  premier  cha- 
pitre de  cette  histoire. 


■  -0->- 
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•  I!  était  environ  six  heures  du  soir;  la  Divroëte 
était  debout  devant  sa  porte,  et  causait  distraite- 
ment avec  Jeanine,  assis  sur  son  lit,  au  fond  de  la 
cabane.  Il  y  avait  deux  jours  qu'elle  était  clouée  à 
cette  place ,  attendant  Kornic,  et  regardant  à  cha- 
que instant  s'il  ne  Tenait  point.   Son  fds  croyait 

13. 
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qu'elle  se  privait  de  sortir  uniquement  pour  ne  pas 
le  quitter,  et  s'efforçait  de  lui  faire  comprendre 
qu'il  était  assez  bien  pour  demeurer  seul. 

—  Voyez ,  ma  mère ,  disait-il ,  je  suis  vraiment 
mieux.  Mes  forces  reviennent,  et  je  me  sens  ra- 
nimé. 

En  parlant  ainsi ,  le  pauvre  malade  arrangeait 
ses  cheveux  sur  son  front  ,  se  faisait  beau  dans 
son  lit ,  s'exerçait  à  sourire  comme  à  une  chose 
qu'il  avait  oubliée  depuis  des  années,  et  se  soule- 
vait à  moitié  pour  essayer  ses  forces. 

La  vieille  le  considérait  avec  une  triste  com- 
plaisance ,  tantôt  l'encourageant  du  regard ,  tantôt 
lui  recommandant  par  un  geste  inquiet  de  ne  pas 
être  imprudent. 

—  Je  vous  assure,  reprenait  Jeannic,  qu'avec 
un  peu  d'effort,  je  pourrais  me  lever  tout  à  fait.* 
Il  me  semble  que  cela  me  soulagerait  de  quitter 
mon  lit,  d'essayer  quelques  pas,  de  m'asseoir  un 
instant  près  de  la  porte  ,  à  respirer  l'air  de  la  côte 
et  à  contempler  cette  belle  soirée;  car  la  soirée  est 
belle,  n'est-ce  pas,  ma  mère? 
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—  Oui ,  mon  fieux  ;  mais  elle  est  lourde  et  ora- 
geuse ,  et  elle  pourrait  te  faire  mal. 

—  Oh  !  non  î  non  ! ...  il  y  a  si  long-temps  que  je 
n'ai  vu  le  soleil  se  coucher  dans  la  mer.  Je  vou- 
drais aller  le  voir  une  minute  seulement. 

—  Demain ,  Jeannic ,  demain ,  répondait  la  Di- 
vroëte,  en  regardant  toujours  du  côté  du  village. 

Le  jeune  homme  se  recoucha  dans  son  lit,  en 
se  plaignant  avec  douceur,  et  resta  quelque  temps 
en  silence.  Mais,  pendant  que  sa  mère  dépassait 
le  seuil  de  quelques  pas ,  pour  porter  plus  loin  son 
regard,  il  se  remit  sur  son  séant,  promena  autour 
de  lui  ses  grands  yeux  bleus,  se  souleva  plusieurs 
fois  avec  hésitation  sur  ses  bras  affaiblis,  s'arrêta 
pour  se  consulter,  et,  se  décidant  tout  à  coup, 
descendit  de  son  lit ,  en  s'enveloppant  des  pieds  à 
la  tête  dans  une  de  ses  couvertures. 

Il  eut  d'abord  quelque  peine  à  se  tenir  debout , 
et  quand  il  y  fut  parvenu ,  l'extrême  pâleur  de  son 
visage  et  la  longueur  démesurée  de  ses  cheveux 
noirs  épars  jusque  sur  ses  épaules ,  le  firent  telle- 
ment ressembler  à  un  spectre ,  qu'il  se  fût  effrayé 
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lui-même  s'il  eût  pu  se  voir.  Mais,  soit  que  les 
forces  lui  revinssent ,  soit  que  sa  résolution  lui  en 
prêtât,  il  s'affermit  peu  à  peu  sur  ses  jambes,  fil 
un  pas ,  puis  deux ,  puis  plusieurs  autres ,  et  ar- 
riva ,  en  s'appuyant  aux  meubles  et  au  mur,  jus- 
qu'auprès de  la  porte  de  la  cabane. 

Quand  il  fut  là  ,  sa  mère ,  qui  venait  de  se  rap- 
procher, l'aperçut  subitement  derrière  elle,  et  ne 
put  s'empêcher  de  reculer  de  surprise  et  d'effroi . 
comme  devant  une  apparition. 


Malheureux  enfant  !  tu  vas  te  tuer,  s'écria- 
t-elle  \  en  accourant  aussitôt  à  lui ,  et  en  le  soute- 
nant d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  elle  lui 
avançait  un  escabeau. 

Jeannic ,  qui  allait  défaillir  sans  cet  appui  arrivé 
à  propos ,  se  laissa  choir  mollement ,  et  demeura 
d'abord  affaissé  sur  lui-même ,  avec  une  sueur 
froide  au  front  et  un  frisson  rapide  dans  tous  les 
membres.  Puis  il  se  ranima  sous  les  caresses  em- 
pressées de  sa  mère ,  leva  les  yeux  sur  elle  et  lui 
serra  la  main  d'un  air  tendre  et  heureux. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  suis  fort,  dit-il  d'une 
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voix   qui  annonçait  la  plus    grande    faiblesse. 

—  Pauvre  fieux  !  murmura  la  Divroète ,  en  sen- 
tant une  larme  se  gonfler  sous  sa  paupière  dessé- 
chée, et  en  s'accroupissant  auprès  de  son  fils  pour 
lui  baiser  les  mains. 

—  Tu  as  eu  tort ,  mon  Jeanuie .  conlimia-l-elle 
du. ton  de  reproche  le  plus  maternel;  il  fallait  au 
moins  m'appeler  pour  te  soutenir,  cher  enfant. 

—  /'ai  voulu  vous  surprendre,  ma  mère.  <•( 
cela  m'a  donné  plus  de  courage .  répondit  le  ma- 
lade. 

Puis ,  appuyant  nonchalamment  sa  tête  à  l'é- 
paule de  la  vieille ,  et  promenant  son  regard  en- 
chanté sur  la  vaste  étendue  de  ciel  et  d'eau  qu'où 
découvrait  de  la  porte  de  la  cabane  : 

—  Oh!  reprit-il,  avec  un  petit  frémissement  d<- 
plaisir,  que  je  suis  bien  ici ,  et  que  c'est  lx>n  de 
voir  tout  cela  ! 

Il  y  avait ,  en  effet ,  plusieurs  mois  que  le  mal- 
heureux était  au  lit ,  après  y  être  déjà  resté  près 
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«le  deux  ans,  h  la  suite  des  émotions  beaucoup  trop 
fortes  pour  son  corps  et  pour  son  âme  du  funeste 
jour  de  la  fête  des  roses. 

En  le  voyant  retomber,  lorsqu'elle  l'avait  cru 
revenu  à  la  vie ,  la  sorcière  avait  d'abord  et  long- 
temps désespéré  de  son  salut ,  et ,  quoiqu'elle  lui 
cachât  soigneusement  ses  projets  de  vengeance , 
sa  plus  grande  crainte  avait  été  de  le  perdre  avant 
de  les  avoir  mis  à  exécution  ;  car  elle  sentait  que 
la  présence  de  son  fils  ravivait  sa  haine  quand 
elle  était  près  de  s'éteindre  dans  son  ame.  Cepen- 
dant, à  force  de  soins ,  elle  l'avait  une  seconde  fois 
arraché  à  la  mort,  et  elle  espérait  le  ramener  enfin 
à  la  santé. 

Sauver  Jeannic  en  perdant  le  pilote ,  elle  n'avait 
d'autre  pensée  que  celle-là.  Toute  sa  vie  et  tout 
son  art  y  étaient  employés.  En  même  temps  qu'elle 
avait  mis  la  vigilance  et  l'habileté  les  plus  infatigar 
blés  à  découvrir  et  à  révéler  la  faute  de  Simonne , 
il  n'y  avait  pas  de  charmes ,  de  conjurations ,  de 
sortilèges  qu'elle  n'eût  appliqués  à  la  guérison  de 
son  fils.  Elle  y  avait  dépensé  le  reste  de  ses  forces; 
elle  y  avait  épuisé  sa  science  ;  elle  y  avait  tué  son 
bouc ,  car  Melmoth  était  mort  à  la  suite  d'une  ex- 
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périence  qu'elle  avait  tentée  sur  lui  au  profit  de 
Jeannic. 

Aussi,  lorsqu'elle  vit  son  fils  se  tenir  de  lui- 
même  sur  l'escabeau,  après  un  effort  dont  elle 
était  loin  de  le  croire  capable ,  elle  reconnut  avec 
joie  cet  empressement  des  convalescens  à  rentrer 
dans  la  vie ,  qui  est  l'indice  le  plus  sûr  de  leur  re- 
naissance, et  elle  commença  à  partager  l'espérance 
que  Jeannic  avait  exprimée  le  premier  de  son  com- 
plet et  prochain  rétablissement. 

—  Allons ,  mon  fieux ,  dit-elle ,  en  ^installant 
auprès  de  lui  et  en  lui  jelant  une  seconde  couver- 
ture sur  les  genoux ,  que  ta  volonté  soit  faite,  et 
puisse  le  Ciel  t'avoir  bien  inspiré  ! 

Et  tous  deux  se  mirent  à  contempler  ensemble 
les  hauts  rochers  de  la  pointe  de  Castelli  qui  se 
découpaient  en  noir  sur  le  ciel,  les  gros  nuages 
qui  venaient  du  Levant ,  les  alouettes  et  les  mau- 
ves qui  volaient  par  bandes  sur  la  côte,  et  le  soleil 
qui  plongeait  tout  rouge  dans  la  mer  enflammée. 

La  Divroëte  souriait  comme  son  fils.  La  haine 
taisait  place  à  l'amour ,  la  vengeance  au  bonheur* 
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L'ennemie  du  pilote  cessait  d'exister.  Il  n'y  avait 
plus  que  la  mère  de  Jeannic.  Mais  ce  moment  ne 
fut  pas  long. 

—  Ma  mère ,  dit  le  jeune  homme  ,  cette  soirée 
ne  tous  en  rappelle-t-elle  pas  une  autre  ? 


—  Laquelle,  mon  ami  ? 


—  Il  y  a  bientôt  cinq  ans  de  cela.  Le  soleil  se 
couchait  tout  en  feu  comme  ce  soir  ;  la  mer  res- 
semblait de  même  à  une  grande  nappe  de  flammes  ; 
des  nuages  pareils  à  ceux-là  cheminaient  par  lo 
ciel ,  et  les  oiseaux  effleuraient  aussi  en  criant  les 
vagues  et  les  rochers.  Vous  en  souvenez-vous, 
ma  mère  ? 


—  Mais  Jeannic  ,  nous  avons  vu  mille  soirées 
comme  celle-là. 

—  Oh  !  non!  nous  étions  assis  l'un  près  de  l'au- 
tre, à  la  même  place  qu'aujourd'hui.  Seulement . 
Melmoth  était  couché  à  vos  pieds. 

—  Pauvre  Melmoth  ! 
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—  Vous  comptiez  les  fleurs  d'un  bouquet  de  vio- 
lettes sauvages,  pour  savoir  combien  il  y  aurait  de 
beaux  jours  dans  l'année  ,et  moi  je  me  demandais 
en  rêvant  combien  il  y  en  aurait  dans  ma  vie,  quand 
tout  à  coup  quelqu'un  se  présenta  à  la  porte  de  la 
cabane...  Vous  vous  rappelez  qui  c'était,  ma  mère? 

—  Non ,  mon  enfant. 

—  Une  jeune  fille. 

—  Une  jeune  fille  !  il  en  est  tant  venu  ici  me 
consulter  pour  leurs  amours... 

—  Celle-là  venait  vous  consulter  pour  son  père 
qui  était  en  danger  de  mort...  Vous  n'avez  pas  en- 


core deviné  ? 


La  Divroëte  nomma  plusieurs  jeunes  filles  du 
village.  Mais,  à  chaque  nom,  Jeannic  hocha  la  tête, 
en  murmurant  :  ce  n'est  pas  cela. 

—  Il  faut  donc  que  je  vous  la  nomme ,  reprit-il 
après  un  moment  de  silence ,  et  avec  une  émotion 
qui  rendit  sa  pâle  figure  plus  pâle  encore. 
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Puis ,  serrant  la  main  sèche  de  la  vieille  dans  sa 
main  tiède  et  tremblante  : 

—  Simonne  Plouarzee,  dit-il  d'une  voix  faible. 

Et  il  laissa  retomber  sa  tête  sur  l'épaule  de  sa 
mère  ;  soit  qu'il  craignît  de  défaillir ,  soit  qu'il  vou- 
lût cacher  la  rougeur  qui  remontait  avec  le  sang  à 
ses  joues  décolorées. 

La  Divroëte  avait  tressailli  comme  un  blessé  qui 
sentirait  le  fer  rentrer  dans  sa  plaie.  Tous  ses  res- 
sentimens  à  la  fois  étaient  revenus  la  mordre  au 
cœur,  et  elle  fixait  devant  elle  son  regard  sombre, 
sans  oser  se  tourner  vers  son  fils. 

—  Encore  elle  !  murmura-t-elle  avec  un  sou- 
rire amer. 

—  Toujours  elle  !  ajouta  le  jeune  homme,  en  ar- 
rêtant ses  yeux  sur  un  nuage ,  comme  s'il  eût  vu 
s'y  dessiner  le  beau  fantôme  qu'évoquait  son  ima- 
gination. 

Et,  retournant  aussitôt  à  sa  première  pensée  : 

—  Je  la  vois  encore  à  cette  porte,  eontinua-t-il  ; 
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elle  avait  un  jupon  brun  et  uu  fichu  rouge.  Les 
pans  de  sa  coiffe  tombaient  sur  son  cou.  Elle  a\ait 
oublié  de  mettre  son  tablier,  et  on  voyait  qu'elle 
était  accourue  ici  tout  droit  du  lit  de  son  père,  sans 
prendre  le  temps  de  faire  sa  toilette.  Mais  elle  n'en 
était  que  plus  belle  ;  et  moi  qui  l'aimais  déjà  j'au- 
rais voulu  me  prosterner  devant  elle  et  baiser  le 
bas  de  sa  robe.  Elle  vous  dit  ce  qu'elle  désirait  ; 
vous  la  priâtes  d'entrer...  et  elle  entra.  Oui,  dans 
cette  cabane...  elle  est  entrée  dans  cette  cabane... 
C'était  la  première  fois. . . 

—  Et  la  dernière...  ajouta  le  malheureux  d'un 
ion  lamentable ,  en  croisant  ses  mains  sur  ses  ge- 
noux ,  tandis  que  deux  grosses  larmes  se  déta- 
chaient lentement  de  ses  paupières. 

T — 

—  Tu  ne  peux  donc  pas  guérir  de  l'aimer,  pau- 
vre enfant?  s'écria  la  Divroète. 

—  Guérir?...  Jamais!  Tenez,  ma  mère,  Simonne 
m'a  fait  aimer  comme  vous  m'avez  fait  vivre,  et 
l'un  ne  finira  qu'avec  l'autre. 

—  Tu  en  mourras! 
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—  Oh!  lentement.  Je  sens  que  le  mal  est  tou- 
jours là  (il  posa  une  main  sur  son  cœur),  mais  il  ne 
me  fait  plus  tant  souffrir,  et  je  m'y  habitue. 

iil»  lioijj  jwol  i>» airuio 

—  Qui  sait?  acheva-t-il  en  souriant  à  travers  ses 
larmes,  j'y  trouverai  peut-être  un  jour  de  la  dou- 
ceur. 

iJ 
La  Divroëte  s'agitait  convulsivement,  et  ne  savait 
quelle  contenance  prendre,  ni  quelles  paroles  adres- 
ser à  son  fils. 

—  Ce  qui  me  console  surtout ,  reprit-il ,  <;'est 
que  Simonne  est  heureuse  et  le  sera  toujours  avec 
le  pilote. 

-MIIJf«(|  < 

— Toujours  !...  oui...  oui...  balbutia  la  sorcière, 

avec  une  horrible  contraction  de  lèvres. 

f»T  — 

Et,  s' apercevant  que  la  lête  de  Jeannic  s  exal- 
tait de  plus  en  plus ,  elle  trouva  moyen  de  changer- 
la  conversation,  en  lui  faisant  remarquer  que  le  so- 
leil était  couché,  que  les  nuages  s'étaient  amassés 
dans  le  ciel  et  qu'il  commençait  à  pleuvoir. 

Puis  elle  tira  jusqu'au  fond  de  la  cabane  resta- 
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beau  sur  lequel  il  était  assis,  et  elle  lui  proposa  de 
se  recoucher.  Mais,  se  sentant  mieux  que  jamais,  il 
voulut  rester  levé  quelques  instans  encore,  et  elle 
lui  trouva  en  effet  un  air  calme  et  convalescent 
qu'elle  ne  lui  avail  pas  vu  depuis  deux  mois. 

Elle  le  considéra  d'un  œil  rassuré,  lui  sourit 
avec  satisfaction,  le  baisa  sur  les  cheveux  en  ser- 
rant son  front  dans  ses  deux  mains  ,  et ,  courant 
fermer  la  porte  de  devant,  sortit  à  la  hâte  parcelle 
de  derrière,  pour  aller  ramasser  des  herbes  mari- 
nes qu'elle  avait  étendues  dans  son  jardin. 


LA  ROSS  FAUTES. 


IV 
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CHAPITRE  XV. 


£a  ttos*  faner» 


Dès  que  Jeannic  se  vit  seul ,  son  premier  mou- 
vement fut  d'alonger  le  bras  vers  le  chevet  Je  son 
lit,  près  duquel  il  se  trouvait ,  et  d'en  tirer  une  pe- 
tite boite  de  plomb  qu'il  posa  soigneusement  sur 
ses  genoux. 

i.  14 
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Après  l'avoir  regardée  avec  une  sorte  de  res- 
pect et  de  recueillement,  il  l'ouvrit  d'une  main 
tremblante ,  resta  penché  au  dessus  pendant  quel- 
que temps,  et  en  retira  une  rose  entièrement  des- 
séchée, qu'il  approcha  doucement  de  ses  lèvres,  en 
retenant  sa  respiration ,  de  peur  d'en  faire  tomber 
les  dernières  feuilles. 

Cette  fleur  était  celle  que  Simonne  avait  détachée 
de  sa  couronne  de  rosière  pour  la  donner  à  Jean- 
ine, le  soir  du  cinq  mai.  11  y  avait  donc  près  de  trois 
ans  qu'elle  était  dans  cette  petite  boîte  de  plomb 
sous  le  chevet  du  malade  ;  et  il  ne  manquait  jamais 
de  l'en  retirer  toutes  les  fois  qu'il  se  trouvait  seul , 
pour  la  contempler  avec  les  mystérieuses  précau- 
tions d'un  avare  qui  craint  d'user  son  trésor  en  y 
touchant. 

Il  ne  possédait  pas  autre  chose  de  Simonne  ,  et 
cette  pauvre  rose  ,  inodore  et  flétrie  à  ses  yeux  , 
mais  riche  pour  son  âme  de  toutes  les  couleurs  et 
de  tous  les  parfums  d'une  fleur  du  ciel,  était  deve- 
nue le  symbole  adoré  de  son  culte  de  chaque  jour. 

Il  la  conservait  avec  d'autant  plus  de  soin  et  de 
vénération,  qu'il  y  avait  attaché  une  superstition 
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aussi  grave  que  naïve.  La  croyant  non  seulement 
l'emblème,  mais  encore  la  règle  de  sa  vie  ,  il  était 
persuadé  qu'après  avoir  dépéri  comme  elle  et  avec 
elle,  il  mourrait  le  jour  où  elle  aurait  perdu  toute 
forme  et  toute  consistance.  Ainsi ,  quand  il  l'eut 
bien  considérée  ce  soir-là,  il  lui  sembla  quelle  re- 
naissait avec  lui ,  que  quelque  chose  de  son  odeur 
première  émanait  encore  de  son  calice  épuisé ,  en 
même  temps  qu'il  sentait  lui-même  son  jeune  sans; 
se  ranimer  dans  ses  veines  et  remonter  vers  son 
cœur. 

Aussi  jamais  la  rêverie  où  l'avait  plongé  sa  chère 
Heur  n'avait  été  si  douce  et  si  pure.  Il  retourna  en 
esprit  au  temps  où  il  se  nourrissait  de  contempler 
Simonne ,  sans  que  personne  soupçonnât  son  bon- 
heur, et  sans  qu'il  se  doutât  lui-même  que  rien  pût 
jamais  le  troubler. 

11  se  retrouva  debout  à  la  porte  de  l'église,  le  di- 
manche ,  la  regardant  sortir  de  la  messe ,  avec  sa 
jupe  noire ,  son  corsage  écarlatc  ,  sa  ceinture  do- 
rée (1)  ,  son  chapelet  de  verre  à  la  main,  et  ses 
yeux  pudiquement  baissés  vers  la  terre.  Il  la  vit 

(1)  Les  villageoises  du  pays  se  font  des  ceintures  avec  les  lisières 
de  drap  qui  portent  en  lettres  d'or  le  nom  des  villes  où  l'étoffe  a  été 
fabriquée. 
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allant  pêcher  à  la  marée  basse ,  avec  les  jeunes 
filles  dont  pas  une  n'était  son  égale ,  parcourant  la 
côte  ,  son  filet  sur  l'épaule ,  son  panier  sous  le 
bras ,  et  sa  robe  retroussée  jusqu'au  genou ,  plon- 
geant ses  jambes  nues  dans  l'eau  transparente  , 
allant,  d'un  pied  leste  et  rapide ,  de  la  mer  aux  ro- 
chers ,  et  des  rochers  à  la  mer. 

Puis  il  arriva  à  la  veille  du  cinq  mai ,  au  premier 
aveu  qu'il  avait  fait  à  sa  mère ,  à  son  pèlerinage  à 
la  maison  de  Josèfe,  aux  conjurations  delaDivroète 
pour  jeter  un  charme  à  la  pennerre  ,  et  enfin  aux 
espérances  et  aux  terreurs  du  cinq  mai  ;  au  cou- 
ronnement de  Simonne ,  à  la  demande  qu'il  avait 
faite  de  sa  main ,  au  milieu  des  prétendans ,  à  l'ac- 
cueil souriant  qu'il  avait  reçu ,  aux  émotions  qui 
avaient  fait  battre  son  cœur ,  quand  il  avait  porté 
sur  ses  épaules  le  trône  de  la  belle  rosière ,  quand 
il  avait  attendu  son  choix  sur  le  rivage ,  quand  il 
s'était  jeté  à  l'eau  pour  sauver  Kornic ,  quand  il 
était  tombé  sans  connaissance  aux  pieds  de  Si- 
monne, quand  il  l'avait  aperçue  en  revenant  à  la 
vie,  quand  elle  avait  pris  une  rose  de  sa  couronne 
et  la  lui  avait  présentée. . . . 

Il  en  était  là  de  sa  rêverie  ,  lorsqu'il  entendit  la 
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porte  s'ouvrir  brusquement  et  vit  entrer  dans  la 
cabane  un  homme  dont  la  haute  taille  l'effraya  avant 
qu'il  l'eut  reconnu. 

C'était  Kornic.  > 


TOUJOURS  LUI! 


. 


CHAPITRE  XVI. 


Zon\ouvz  £ui! 


Jeannic  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise ,  à  la 
vue  du  pilote ,  et  un  tremblement  nerveux  agita 
tous  ses  membres ,  pendant  qu'il  serrait  précipi- 
tamment sa  rose  fanée  dans  la  boîte  de  plomb , 
pour  la  replacer  sous  le  chevet  de  son  lit. 
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—  C'est  vous ,  Kornic  ?  fit-il ,  de  l'air  d'un  faon 
effarouché  par  l'aspect  d'un  lion. 

—  Tu  es  seul  !  dit  le  pilote,  en  faisant  le  tour  de 
la  cabane  d'un  regard. 

— Comme  vous  voyez,  répondit  le  jeune  homme, 
mais  ma  mère  ne  tardera  pas  à  rentrer. 

.rfx  3/itii/jï3 

Le  pilote  s'approcha  de  Jeannic,  lui  prit  la  main, 
et  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Toujours  malade,  pauvre  enfant? 

—  Oh!  cela  va  mieux  ;  mais  vous  avez  l'air  souf- 
frant vous-même?... 

La  figure  de  Kornic  était  si  défaite  et  si  boule- 
versée, qu'il  était  facile  d'attribuer  à  son  corps  le 
mal  de  son  ame. 

«I  é  ,  ogh<  ; 

—  Tu  m'as  dit  que  ta  mère  rentrera  bientôt? 
demanda-t-il ,  sans  répondre  a  la  question  qu'il 
avait  à  peine  entendue ,  et  en  jetant  à  droite  et  à 
gauche  un  coup  dœil  hagard. 
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—  Oui  murmura  Jeannic,  de  plus  en  plus  inti- 
midé ;  asseyez-vous  en  attendant. 

Et  il  montra  l'escabeau  que  la  sorcière  avait 
placé  près  du  sien.  Kornic  s'y  laissa  tomber  ma- 
chinalement, et,  se  tournant  vers  le  jeune  homme, 
se  mit  à  le  considérer  des  pieds  à  la  tête,  d'un  air 
triste  et  compatissant. 

—  Bon  Jeannic ,  dit-il  avec  reconnaissance ,  tu 
m'as  sauvé  la  vie,  le  jour  des  roses  ;  je  ne  l'ai  point 
oublié,  va! 

—  Tout  le  monde  l'eût  fait  à  ma  place. 

—  Oui,  mais  tu  l'as  [fait  avant  tout  le  monde. 
Donne-moi  ta  main ,  que  je  la  serre  encore. 

Le  jeune  homme  obéit,  et  se  sentit  profondément 
ému ,  a  la  vue  des  larmes  qui  roulaient  sur  les 
joues  du  pilote. 

—  J'ai  bien  fait  de  vous  tirer  des  flots ,  le  cinq 
mai ,  dit-il ,  en  retenant  les  siennes ,  et  en  s'eflbr- 
çant  de  sourire. 

Kornic  ouvrit  de  grands  yeux ,  comme  s'il  n'eût 
pas  compris. 
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—  Si  vous  étiez  mort  ce  jour-là ,  vous  n'auriez 
pas  été  le  mari  de  Simonne ,  et  vous  ne  seriez  pas 
tous  deux  si  heureux  ensemble. 

Le  pilote  lâcha  la  main  de  Jeannic  en  lançant  un 
regard  qui  le  fit  frémir. 

—  Heureux?  dit-il  d'une  voix  creuse.  —  Ali! 
Jeannic  !  Jeannic  !  tu  aurais  bien  dû  me  plonger 
au  fond  de  la  mer,  au  lieu  de  me  ramener  au  ri- 
vage!... 

—  Pourquoi  donc?  s'écria  le  jeune  homme  épou- 
vanté. 

— Parce  que  Satan  est  chez  moi ,  répondit  Kornic 
avec  explosion ,  parce  que  je  ne  vis  plus  que  pour 
la  honte  et  la  rage...  parce  que  Simonne  sera  mau- 
dite!... 

—  Simonne!...  maudite!...  fit  Jeannic,  en  je- 
tant autour  de  lui  des  yeux  égarés,  et  en  cher- 
chant à  se  lever  pour  s'accrocher  au  pilote. 

—  Oui ,  cria  ce  dernier  ;  oui  !  maudite  ! 

Et  tandis  qu'il  se  redressait  de  toute  sa  hauteur, 
son  pied  écrasa  l'escabeau  contre  la  terre. 
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Mais  au  même  instant,  il  vit  le  malade  chanceler 
et  défaillir,  et  il  n'eut  que  le  temps  de  courir  à  lui 
pour  le  recevoir  dans  ses  bras  et  le  déposer  sur 
son  lit. 

—  Jeannic  !  s'écriait-il ,  penché  sur  son  visage , 
Pauvre  enfant,  que  je  suis  venu  briser  avec  ma  co- 
lère!... Jeannic!  pardon!  reviens  a  toi!...  Je  suis 
un  insensé!... 

Jeannic  ne  l'entendait  plus ,  et  répétait  en  fris- 
sonnant sous  ses  couvertures:  Simonne!...  Mau- 
dite!.», maudite!...  Oh!  oh!  oh!... 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  pilote  avec  douleur  ;  qu'ai- 
je  fait,  malheureux!  qu'ai-je  fait? 

Et ,  courant  par  la  cabane,  renversant  tout  sur 
son  passage ,  et  jetant  les  deux  portes  en  dehors  : 

—  Divroëte  !  cria-t-il ,  d'une  voix  tonnante. 

A  cette  voix  qu'elle  reconnut ,  la  sorcière  tres- 
saillit au  fond  du  jardin. 

—  Enfin ,  dit-elle ,  c'est  lui  !  Et  elle  jeta  toutes 
ses  herbes  pour  accourir  plus  vite. 
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Mais  son  attente  fut  bien  trompée ,  quand  le  pi- 
lote lui  montra  Jeannic  dans  son  lit ,  en  disant  • 

—  Voyez  !  voyez  !  votre  fils  vient  de  tomber  en 
défaillance,  et  le  voilà  pris  d'un  délire  affreux. 

—  Mon  fieux  !  s'écria  la  vieille ,  oubliant  tout 
pour  se  précipiter  vers  lui  ;  il  était  si  bien  tout  à 
l'heure  !  qui  a  pu  le  mettre  en  cet  état? 

— Moi!  dit  Kornic  ;  c'est  moi  qui  sans  songer.... 

—  Vous  !  fit  la  Divroëte ,  en  reculant  comme 
pour  s'élancer  sur  le  pilote. 

Mais  elle  sut  se  contenir,  et  poursuivit  en  elle- 
même  ,  avec  un  sourire  infernal  sur  les  lèvres  : 

—  Toujours  lui  !.. . 

—  Et  toujours  elle,  ajouia-t-elle,  en  entendant 
Jeannic  prononcer  le  nom  de  Simonne.  Ils  vien- 
nent me  le  tuer  jusque  chez  moi  ! 

Elle  prit  les  mains  de  Jeannic,  lui  toucha  le 
front,  et  le  couvrit  de  tous  les  vêtemens  qui  se 
trouvaient  à  sa  portée.  Le  malheureux  était  bru- 
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lant,  et  grelottait  de  façon  à  faire  craquer  son  lit. 

Cependant ,  à  force  de  soins  et  de  douces  pa- 
roles, la  sorcière  parvint  à  calmer,  sinon  sa  fièvre, 
du  moins  son  délire.  Mais  quand  elle  se  releva, 
après  être  restée  penchée  sur  lui  pendant  plus 
d'une  demi-heure,  elle  put  juger  combien  elle 
était  loin  d'avoir  réparé  tout  le  mal  qu'on  lui  avait 
fait ,  en  voyant  la  rougeur  ardente  qui  avait  suc- 
cédé à  sa  pâleur,  le  regard  fixe  de  ses  yeux  vitrés, 
et  les  soubresauts  fréquens  annonçant  encore  la 
violence  de  la  secousse  qu'il  avait  reçue. 

Peu  à  peu  ses  paupières  se  joignirent,  son  sang 
s'apaisa ,  sa  respiration  devint  plus  régulière ,  et 
ses  lèvres  se  fermèrent  en  articulant  encore  fai- 
blement le  nom  de  Simonne. 

—  11  dort,  murmura  la  Divroëte,  en  s'éloignant 
du  lit. 

Et ,  se  tournant  vers  le  pilote  absorbé  dans  ses 
pensées  : 

—  Maintenant,  lui  demanda-t-elle ,  que  vou- 
lez-vous de  moi  ? 

Malgi  é  1  î  chagrin  réel  qu'éprouvait  Kornic  de 
»  15 
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l'état  où  il  avait  mis  involontairement  le  fils  de  la 
sorcière,  sa  propre  souffrance  était  si  cruelle  qu'elle 
avait  bientôt  pris  le  dessus ,  et  qu'il  avait  entière- 
ment oublié  Jeannic. 

—  Je  veux ,  dit-il  à  la  vieille ,  en  lui  serrant  le 
bras  avec  force,  je  veux  savoir  la  fin  de  ta  ballade, 
et  la  réposne  de  la  Divroëtc  au  baron  d'Assérae. 

—  Suivez-moi  !  dit-elle. 

Et  elle  l'entraîna  hors  de  la  cabane ,  après  avoir 
jeté  à  son  fils  un  regard  qui  voulait  dire  : 

— Tu  peux  dormir,  mon  lieux  ;  je  vais  lui rim<\w 
le  mal  qu'il  t'a  fait! 


•ît 
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CHAPITRE  XVII. 


Sa  £in  îrc  la  ftollafer. 


C'était  pour  aller  au  Phare,  et  non  chez  la  Di- 
Yroëte ,  que  le  pilote  avait  quitté  son  bord.  Mais , 
tout  en  ramant  vers  le  rivage,  il  s'était  aperçu  que 
ses  résolutions  fléchissaient  encore  dans  son  ame , 
et  que  le  seul  moyen  de  les  fixer  était  d'aller  de- 
mander à  la  sorcière  les  dernières  preuves  de  ce 
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qu'elle  avait  révélé  au  festin  du  baptême,  preuves 
promises  par  elle-même. 

Il  y  avait  long-temps  que  la  raison  disait  à  Kor- 
nic  que  c'était  là  la  première  démarche  à  faire  pour 
sortir  du  labyrinthe  où  il  se  débattait  ;  mais,  outre 
qu'il  tremblait  et  brûlait  tout  à  la  fois  de  jouer  con- 
tre le  désespoir  de  la  certitude  la  faible  espérance 
qui  venait  parfois  encore  lui  sourire,  sa  fierté  se  ré- 
voltait à  l'idée  de  consulter  la  Divroëte.  Il  lui  était 
aussi  difficile  de  ne  pas  la  mépriser  que  de  ne  pas 
la  croire  ;  et  son  amour -propre  et  sa  superstition 
se  livraient  un  combat  qui  prolongeait  ses  perplexi- 
tés. Cependant  la  superstition  avait  fini  par  prendre 
le  dessus,  en  représentant  la  Divroëte  à  son  ima- 
gination, comme  un  être  doué  d'une  puissance  sur- 
naturelle ,  diabolique  ou  divine ,  et  qu'on  pouvait 
invoquer,  sinon  sans  péché ,  du  moins  sans  humi- 
liation. Ce  raisonnement  avait  vaincu  ses  scru- 
pules, et  il  était  venu  chez  la  sorcière. 

Au  moment  où  il  avait  paru  dans  la  cabane ,  il 
était  armé  de  tout  le  sang-froid  dont  il  était  capa- 
ble ,  mais  il  n'avait  pu  supporter  l'ironie  involon- 
taire des  félicitations  que  Jeannic  lui  avait  adres- 
sées sur  son  bonheur;  et  l'état  violent  où  il  s'était 
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mis  l'avait ,  sans  qu'il  s'en  doutât,  prép;  ri  à  mer- 
veille aux  opérations  que  la  Divroete  allait  essayer 
en  même  temps  sur  son  eorps  et  sur  son  aine. 

Quand  ils  sortirent ,  la  nuit  commençait  à  tom- 
Imt.  et  la  pluie  venait  de  cesser,  après  avoir  trempé 
la  terre.  Un  calme  redoutable  avait  succédé  aux 
bruits  du  jour.  Tout  était  immobile  sur  la  mer  et 
sur  le  rivage,  et  la  nature  semblait  s'endormir  lour- 
dement dans  l'obscurité,  comme  dans  un  manteau. 
Des  vapeurs ,  exhalées  du  sol  humide ,  couvraient 
les  objets  d'un  voile  bleuâtre  jusqu'à  une  certaine 
hauteur,  au  dessus  de  laquelle  elles  s'évanouis- 
saient dans  l'air.  Le  ciel ,  balaye  par  place ,  se  dé- 
gageait d'un  côté  pour  se  charger  de  l'autre;  de 
grands  vides  s'y  faisaient  par  moment ,  aussitôt 
comblés  qu'ouverts.  Et  les  nuages,  poussés  par  un 
vent  insensible,  cheminaient  toujours,  en  glissant 
les  uns  sur  les  autres,  de  sorte  que.  plus  il  en  dis- 
paraissait à  l'occident ,  qui  les  engloutissait  comme 
un  gouffre,  plus  il  en  reparaissait  à  l'orient ,  d'où 
ils  s'élevaient,  ainsi  qu'une  fumée  continue  d'une 
fournaise  inextinguible. 

Le  pilote  suivit  la  sorcière  pendant  quelques  mi- 
nutes, avec  la  docilité  d'un  enfant,  et  sans  se  de- 


232  LA  FIN 

mander  où  elle  le  conduisait.  Il  remarqua  seule- 
ment qu'ils  descendaient  vers  la  côte ,  en  sentant 
le  sable  céder  sous  ses  pas,  et  en  entendant  se  rap- 
procher le  bruit  sourd  de  la  mer. 

—  Où  allons-nous?  dit-il  enfin,  lorsqu'il  se  vit 
sur  la  plage ,  à  quelque  distance  de  la  ligne  où 
blanchissaient  les  vagues. 

—  Chez  moi. 

—  Chez  toi!  nous  en  sortons. 

—  Le  goéland  n'habite  pas  que  son  nid  ;  venez 
toujours. 

Et  ils  poursuivirent  leur  marche  le  long  des  ro- 
chers, jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  à  l'extré- 
mité de  la  pointe  de  Castelli.  Là,  la  sorcière  s'ar- 
rêta devant  une  montagne  de  pierres  gigantesques, 
entassées  de  telle  façon  que  le  sommet  surplombait 
la  base  et  semblait  pendre  au  dessus  de  l'eau.  Elle 
prit ,  toujours  suivie  de  Kornic ,  un  étroit  sentier 
qui  se  prolongeait  en  spirale  ascendante,  tantôt  sur 
les  pentes  du  roc ,  tantôt  sur  les  cimes ,  quelque- 
fois sous  ses  voûtes ,  et ,  à  travers  mille  accidens 
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d'ombre  et  de  lumière,  d'échelles  et  de  souter- 
rains, tous  deux  se  trouvèrent  à  cinquante  pieds 
au  dessus  du  niveau  de  la  mer,  sur  une  petite  pla- 
te-forme, au  milieu  de  laquelle  s'élevaient  deux 
rochers  qui  se  touchaient  du  front. 

—  C'est  ici ,  dit  la  Divroète. 

Pendant  que  le  pilote  cherchait  en  vain  la  moin- 
dre apparence  d'habitation ,  elle  attira  sans  effort 
une  pierre  longue  et  plate,  qui  fermait  l'écartement 
des  deux  roches ,  et  qui  tourna  sur  deux  pointes 
grinçantes,  comme  une  porte  sur  des  gonds  rouilles. 

Le  pilote  plonga  ses  regards  dans  l'ouverture  et 
ne  distingua  rien  qu'une  voûte  d'autant  plus  som- 
bre, qu'elle  paraissait  plus  profonde.  Mais  la  vieille 
entra  sans  hésiter,  heurta  deux  cailloux  l'un  contre 
l'autre ,  et  alluma  une  petite  torche  de  résine  qui 
répandit  aussitôt  un  jour  douteux  et  lugubre. 

Alors  Kornic  entra  à  son  tour,  et  se  vit  au  milieu 
d'une  grotte  d'environ  six  pieds  de  diamètre,  gar- 
nie, pour  tout  ameublement,  de  quelques  pierres 
formant  un  chauffoir  et  des  sièges,  d'un  fagot  de 
bois  jeté  dans  un  coin,  d'une  baguette  blanche  et 
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de  plusieurs  paquets  d'herbes  sèches  suspendus  à 
la  paroi  du  roc. 

La  Divroëte  le  laissa  considérer  toutes  ces  choses 
d'un  œil  stupéfait  et  fit  flamber  une  poignée  de 
sarmens  sur  le  chauffoir. 

—  Que  prétends-tu  faire?  demanda-t-il  enfin 
d'un  ton  brusque . 

—  Yous  initier,  répondit-elle  solennellement. 


—  A  quoi  ! 

—  Vous  verrez. 


Et  décrochant  les  herbes  sèches,  elle  en  fit  quatre 
luttes  qu'elle  plaça  aux  quatre  coins  du  chauffoir. 

—  Je  n'ai  rien  à  voir,  s'écria  le  pilote ,  avec  une 
humeur  plus  simulée  que  réelle ,  et  moins  faite 
pour  arrêter  la  Divroëte  que  pour  l'agiter  lui-même 
et  secouer  l'influence  inconnue  qu'il  sentait  peser 
sur  lui. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  voir,  vous  voulez  sa- 
voir? dit  la  vieille  en  le  regardant  en  face. 
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—  Oui,  savoir!  fit-il,  d'un  air  qui  exprimait  une 
nvidité  farouche. 

—  Eh  bien!  laissez-moi  faire. 

Elle  prit  sa  baguette ,  la  tourna  vers  les  quatre 
points  cardinaux,  en  trempa  le  bout  dans  un  vase 
de  terre,  et  aspergea  les  quatre  paquets  d'herbes 
d'une  liqueur  qui  exhalait  une  odeur  forte  et  mor- 
dante ;  après  quoi  elle  les  alluma  successivement,  en 
prononçant  des  paroles  inintelligibles,  et  en  faisant 
trois  fois  le  tour  de  la  grotte. 

Pendant  cette  opération,  le  pilote  s'était  assis  sur 
une  des  pierres  qui  servaient  de  sièges,  et  tous  les 
combats  de  sa  conscience  et  de  sa  jalousie  se  re- 
nouvelaient en  lui-même. 

Sa  conscience  lui  disait  :  si  lu  persistes  à  te  li- 
vrer à  cette  femme,  tu  avilis  ton  ame,  et  tu  la 
damnes  peut-être.  Et  sa  jalousie  se  hâtait  de  ré- 
pondre :  qu'importe  le  moyen  et  qu'importe  le  pé- 
ril? tu  vas  tout  apprendre  et  tu  n'auras  plus  de 
doutes!... 

Il  y  eut  un  moment  où  une  crainte  affreuse  lui 
Ira  ver  sa  l'esprit. 
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—  Sorcière!  s'écria-t-il,  en  s'élançant  d'un  bond 
sur  la  vieille  dont  il  saisit  la  main  de  façon  à  en  faire 
craquer  les  doigts  osseux  sous  son  étreinte  muscu- 
leuse;  sorcière!  souviens-toi  d'une  chose,  c'est 
que,  si  tu  te  jouais  de  moi,  toute  ta  science  ne  sau- 
rait te  dérober  à  ma  vengeance  ! 

—  Vous  jugerez  !  répondit-elle  tranquillement. 

Kornic  retourna  s'asseoir,  et  elle  se  tint  immo- 
bile en  face  de  lui,  de  l'autre  côté  du  chauffoir, 
tandis  que  la  fumée  des  herbes  qui  brûlaient  for- 
mait entre  eux  un  nuage  odorant,  à  travers  lequel 
ils  se  voyaient  à  peine. 

Peu  à  peu ,  cette  fumée  emplit  la  grotte ,  et  le 
pilote  s'en  vit  enveloppé  comme  si  elle  eût  été  at- 
tirée vers  lui  par  chaque  point  de  son  corps.  L'émo- 
tion qu'il  éprouva  n'eut  rien  d'abord  que  d'agréa- 
ble, ce  fut  comme  l'engourdissement  qui  précède 
un  sommeil  amené  par  une  grande  fatigue.  Il  s'af- 
faissa doucement  sur  lui-même ,  appuya  ses  deux 
coudes  sur  ses  genoux ,  et  n'eut  que  la  force  de 
tenir  sa  tête  droite  et  ses  yeux  ouverts,  de  manière 
h  voir  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  grotte.  La  Di- 
vroëte  resta  d'abord  immobile  devant  lui,  le  fasci- 
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nant  de  son  regard  inévitable.  Puis  elle  se  mit  en 
mouvement  avec  lenteur  et  par  gradations  insen- 
sibles ;  elle  éleva  ses  mains  en  l'air,  les  posa  sur  sa 
tête ,  les  étendit  vers  Kornic  qui  crut  voir  scin- 
tiller le  bout  de  ses  doigts,  et  les  ramena,  avec  un 
tremblement  particulier,  jusque  sur  ses  hanches, 
où  elle  les  appuya  gravement ,  en  donnant  à  ses 
bras  la  forme  de  deux  anses.  Elle  recommença  la 
même  opération  plus  rapidement  que  la*première 
fois,  la  reprit  encore ,  en  accélérant  toujours,  et 
ainsi  de  suite ,  avec  une  vivacité  croissante  et  qui 
devint  telle ,  qu'il  futi  mpossible  de  distinguer  ses 
gestes. 

Alors  elle  retomba  brusquement  dans  l'immo- 
bilité ;  ses  prunelles  ardentes  se  fixèrent  de  nou- 
veau sur  le  pilote ,  et  celui-ci  fut  pris  d'une  sorte 
de  délire  traversé  d'étranges  visions. 

Il  lui  sembla  que  la  grotte  s'était  étendue  sur 
des  dimensions  énormes,  ainsi  que  tout  ce  qu'elle 
renfermait.  La  Divroële,  par  exemple,  était  deve- 
nue un  géant ,  le  feu  du  chauflbir  un  incendie ,  et 
la  fumée  des  herbes  consumées  un  nuage  immense 
comme  ceux  du  ciel.  Des  fantômes  passaient  dans 
ce  nuage  avec  une  telle  rapidité ,  qu'il  était  impos- 
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sible  d'en  saisir  les  formes.  Des  voix  inouïes  s'y 
faisaient  entendre  ;  et  tout  au  fond ,  outre  le  feu 
agrandi  du  chauffoir,  un  corps  lumineux  ,  réduit 
par  la  distance ,  allait  et  venait ,  comme  un  soleil 
noyé  dans  un  brouillard. 

Le  pilote ,  effrayé  de  ces  lointaines  apparitions , 
ramena  son  attention  sur  la  flamme  des  sarmens  ; 
mais  une  autre  vision  l'y  attendait.  La  flamme  se 
partagea  en  deux  ;  au  milieu  se  dessina  quelque 
chose  de  blanc  qui  prit,  vaguement  d'abord t  et 
bientôt  nettement,  la  forme  d'un  berceau.  Ce  ber- 
ceau, prêt  à  recevoir  un  enfant,  était  encore  vide, 
et  Kornic  y  plongeant  un  regard  impatient,  atten- 
dait avec  angoisse  qu'il  fût  rempli.  Tout  à  coup  , 
une  figure  blanche  et  rose  parut  sur  l'oreiller- 
elle  s'éveillait  et  s'épanouissait  dans  un  sourire  ; 
et  le  pilote,  ravi,  enchanté,  palpitant,  tendait  les 
mains  vers  le  doux  fantôme  pour  le  saisir  et  l'em- 
brasser, lorsqu'il  s'arrêta  subitement  et  recula 
d'horreur.  La  charmante  figure  subissait  une  mé- 
tamorphose monstrueuse.  Les  traits  fins  et  pur* 
se  durcissaient  et  s'alongeaient.  La  bouche  s'éten- 
dait dans  son  sourire  et  laissait  voir  deux  rangées 
de  dents  complètes.  Les  yeux  prenaient  une  di- 
mension effrayante ,  et  un  regard  sournois  en  jail- 
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lissait  à  travers  de  longs  cils.  Le  front  se  dévelop- 
pait, et  d'épais  cheveux  blonds  venaient  se  boucler 
sur  les  tempes.  Enfin  la  tète  de  l'enfant  se  chan- 
geait en  une  tête  d'homme  ! 

—  Donatien  !  s'écria  le  pilote ,  s'eftbrçant  de 
quitter  la  pierre  où  le  clouait  une  puissance  invin- 
cible. 

—  Donatien  !  répéta-t-il ,  en  se  laissant  retom- 
ber avec  rage. 

Au  même  instant ,  un  coup  de  vent  pénétra  par 
l'ouverture  de  la  grotte .  dispersa  la  flamme  et  la 
fumée,  éteignit  la  lumière,  et  laissa  la  sorcière  et  1«- 
pilote  dans  une  obscurité  complète. 

Ce  dernier,  revenu  de  son  engourdissement,  Ici 
un  mouvement  pour  sortir,  mais  il  se  sentit  arrêté 
par  une  main  sèche  et  dure ,  et  il  entendit  la  Di- 
vroëlc  psalmodier  les  paroles  suivantes  de  la  même 
voix  qui  avait  retenti  si  terrible  au  repas  du  bap- 
tême : 

—  Baron  d'Assérac  !  voici  pourquoi  l'enfant  de 
ta  femme  ressemble  si  fort  au  cavalier  qui  est  chez. 
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toi  :  c'est  qu'il  y  a  derrière  ton  château  un  jardin 
dont  l'eschalier  (1)  a  des  yeux,  et  dont  le  buisson  a 
des  oreilles  ;  et  voici  ce  qu'a  vu  l'eschalier  de  ton 
jardin  ;  voici  ce  que  le  buisson  a  entendu. 

«  À  l'heure  où  le  soleil  se  couche  et  où  l'on  com- 
mence à  parler  bas ,  la  baronne  et  le  cavalier  sont 
venus  s'asseoir  sous  un  pommier  en  fleurs.  Ils  l'ont 
regardé  en  rêvant ,  et  il  y  avait  dans  ses  branches 
un  oiseau  qu'on  ne  voyait  pas ,  mais  qui  chantait  à 
merveille. 

»  Et  l'oiseau  chantait  :  Il  faut  s'aimer  quand  on  est 
jeune  et  se  rendre  heureux  quand  on  est  à  môme. 
La  fleur  éclot  pour  qu'on  la  respire ,  et  le  fruit 
mûrit  pour  qu'on  le  cueille  ;  ceux-là  sont  des  in- 
sensés qui  laissent  la  fleur  se  faner,  sans  prendre 
son  parfum ,  et  le  fruit  tomber,  sans  le  porter  à 
leurs  lèvres. 

»  En  entendant  ces  paroles,  la  baronne  et  le  ca- 
valier se  sont  regardés  en  même  temps.  Le  cavalier 
souriait  et  la  baronne  rougissait.  Puis  tous  deux 
se  sont  mis  à  sourire  ensemble,  et  le  jeune  homme, 

(i)  Clôture  de  branches. 
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prenant  la  main  de  la  jeune  femme,  lui  a  dit  :  Vous 
êtes  la  fleur  qu'on  respire  et  le  fruit  que  l'on  cueille, 
et  moi  je  suis  celui  qui  vous  aime. 

»Alors  la  baronne  a  voulu  se  lever  en  pensant  à 
son  mari  qui  était  absent  et  qu'elle  allait  oublier  ; 
mais  le  cavalier  l'a  retenue  auprès  de  lui,  et  lui  a 
répété  ce  que  chantait  l'oiseau  ;  et  cette  fois  elle  a 
souri  sans  rougir  et  sans  retirer  sa  main  de  celle 
du  cavalier. 

»  Ils  se  sont  parlé  long-temps  et  si  bas,  que  le  buis- 
son ne  les  a  plus  entendus  ;  mais  l'eschalier  les 
voyait  toujours ,  et  ce  qu'il  voyait  est  plus  facile  à 
regarder  qu'à  dire  ;  car  le  cavalier  et  la  baronne 
n'avaient  pas  oublié  ce  qu'avait  chanté  l'oiseau. 

»Lcs  paroles  du  cavalier  devaient  être  bien  dou- 
ces ,  si  elles  étaient  aussi  douces  que  les  regards 
de  la  baronne,  et  la  joie  de  la  baronne  devait  être 
bien  grande,  si  elle  était  aussi  grande  que  l'amour 
du  cavalier;  car  ils  se  prenaient  réciproquement 
les  paroles  sur  les  lèvres  et  les  regards  sous  les 
paupières ,  et  pendant  que  leurs  quatre  mains  n'en 
taisaient  plus  que  deux ,  leurs  deux  têtes  n'en  fai- 
saient plus  qu'une. 

i.  16 
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»Et  plus  ïa  baronne  se  rapprochait  du  cavalier, 
plus  elle  oubliait  son  mari ,  son  mari  qui  était  ab- 
sent. Et  elle  l'a  si  bien  oublié  qu'elle  s'est  jetée 
dans  les  bras  du  cavalier  et  que  le  cavalier  l'a  pres- 
se sur  son  cœur.  —  0  baronne ,  que  tu  étais  folle 
quand  tu  te  jetais  dans  les  bras  du  cavalier!  ô  ca- 
valier! que  tu  étais  heureux,  quand  tu  pressais  la 
baronne  sur  ton  cœur  ! 

»Lorsqu'on  s'aime  et  qu'on  est  heureux ,  on  s<* 
donne  des  souvenirs,  de  peur  de  s'oublier.  La  ba- 
ronne a  pris  un  médaillon  précieux  auquel  elle  a 
cousu  de  ses  mains  un  ruban  noir,  un  beau  ruban 
comme  ceux  qui  attachent  sa  robe  du  dimanche , 
et  elle  a  passé  le  ruban  et  le  médaillon  au  cou  du 
cavalier,  qui  les  a  baisés  trois  fois  et  les  a  cachés 
soigneusement  sur  son  cœur.  »  —  Et  maintenant , 
baron  d'Assérac  !  tu  sais  pourquoi  l'enfant  de  ta 
femme  ressemble  si  fort  au  cavalier  qui  est  chez  toi. 

A  ces  mois,  la  Divroëte  s'interrompit ,  et  le  pi- 
lote n'entendit  plus  que  le  vent  qui  s'engouffra  il 
■ea  grondant  dans  les  anfractuosités  du  roc. 

—  Et  qu'a  fait  le  baron  d'Assérac?  s'écria-t-ii 

d'une  voix  étouffée. 

.1 
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Mais  il  ne  reçut  pas  de  réponse ,  et  chercha  en 
vain  la  Divroëte,  aux  faibles  lueurs  qui  éclairaient 
la  flotte  et  la  plate-forme. 

KUe  avait  disparu  comme  par  enchantement ,  et 
il  n'avait  plus  pour  compagnons  que  les  pétrels  qui 
volaient  au  dessous  de  lui  en  poussant  des  cris  sau- 
vages, tandis  qu'au  loin  sur  la  mer,  tournait  lente- 
ment la  flamme  du  phare,  dans  laquelle  il  reconnu  ( 
la  grande  lumière  qu'il  avait  vue  fantastiquement 
à  travers  la  fiunée  par  l'ouverture  de  la  grotte. 


16. 
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Le  vent  continuait  de  s'élever,  et  la  nuit  mena- 
çait d'être  aussi  orageuse  que  la  soirée  avait  été 
calme.  Les  nuages  qui  cheminaient  naguère  pat- 
groupes  séparés ,  s'étaient  condensés  dans  le  ciel 
où  ils  roulaient  d'une  seule  pièce  comme  une  vaste 
sphère  tournant  sur  son  diamètre.  La  mer  était 
toute  noire  et  ne  se  distinguait  de  la  terre  que  }>:>r 
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les  masses  plus  noires  encore  des  rochers  et  par  la 
bordure  d'écume  qui  dessinait  les  sinuosités  du  ri- 
vage. Le  phare  était  la  seule  lumière  qui  brillât  à 
l'horizon. 

Après  avoir ,  pendant  quelque  temps  ,  promené 
son  regard  autour  de  lui,  le  pilote  chercha  le  sen- 
tier dans  lequel  il  avait  suivi  la  Divroëte,  et  s'y  en- 
gagea en  interrogeant  le  sol  du  pied,  et  de  la  main 
les  parois  du  roc.  11  s'égara  plusieurs  fois ,  revint 
sur  ses  pas  pour  y  revenir  encore,  redescendit,  re- 
monta et  arriva  enfin  sur  la  plage. 

Lamarée  s'était  tellement  étendue,  qu'un  instant 
plus  tard  elle  lui  eût  barré  le  passage  et  l'eût  em- 
prisonné jusqu'au  lendemain, 

Ces  difficultés  et  cette  fatigue  matérielles  ache- 
vèrent de  dissiper  les  ombres  qui  chargeaient  en- 
core son  esprit,  et  il  suivit  le  chemin  du  village,  en 
repassant  dans  sa  tête  les  paroles  allégoriques  de 
la  sorcière ,  avec  tout  le  sang-froid  que  pouvait 
comporter  sa  situation. 

Parmi  ces  paroles,  celles  qui  avaient  rapport  au 
médaillon  l'avaient  frappé  comme  les  plus  claires 
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et  les  plus  décisives.  —  Simonne  avait  donné  un 
gage  d'amour  à  Donatien,  et  ce  dernier  devait  l'a- 
voir sur  lui  !  ce  gage  serait  sans  doute  un  témoi- 
gnage positif  et  irrécusable  de  l'infidélité  de  Si- 
monne ;  il  fallait  donc  s'en  rendre  maître,  et  tout 
serait  dit! 

Kornic  s'attachait  d'autant  plus  à  cette  idée,  que, 
jusqu'ici,  malgré  ses  énormes  présomptions,  il  s'é- 
tait senti  incapable  d'aller  venger  son  honneur  sur 
sa  femme ,  avant  d'avoir  le  moyen  de  la  confondre 
sans  discussion,  avec  un  seul  mot. 

Ce  moyen ,  il  pouvait  le  trouver  au  Phare. 

Il  courut  donc  au  pied  du  môle,  où  il  avait  laissé 
son  canot ,  s'y  jeta  sans  s'inquiéter  du  temps  qu'il 
faisait ,  et  le  dirigea  à  force  de  rames  sur  la  tour 
du  Four. 

Après  s'être  élevé  à  une  certaine  hauteur,  le  vent 
s'y  soutenait  avec  véhémence.  La  mer  était  grosse 
plutôt  qu'agitée,  grondante  plutôt  que  furieuse,  et 
ne  soulevait  que  contre  les  obstacles  les  lames 
sourdes  et  alongées  qu'elle  poussait  vers  le  rivage. 
Aucun  bruit  ne  dominait  dans  l'air,  et  tous  ceux 
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qui  le  remplissaient  se  confondaient  en  une  sorte 
de  mugissement  lointain  et  continu ,  assez  sembla- 
ble à  celui  qu'on  entendrait  à  minuit  au  milieu 
d'une  forêt  sauvage,  où  le  hurlement  des  loups 
dans  leurs  repaires  se  mêlerait  au  sifflement  In 
vent  dans  les  arbres. 

La  baie  de  Piriac  était  entièrement  déserte,  du 
moins  Komic  n'y  rencontra  pas  une  barque.  Quoi- 
qu'il fût  secondé  à  la  fois  par  le  courant  et  par  la 
brise,  il  rama  pendant  deux  heures,  sans  se  trou  \  <  r 
sensiblement  rapproché  du  Phare. 

La  mouvante  lumière  paraissait  le  précéder  sur 
les  vagues  et  s'éloigner  du  rivage  dans  la  même 
direction  que  lui. 

Cependant  elle  finit  par  se  dessiner  et  s'agran- 
dir à  l'horizon,  et  alors,  laissant  reposer  en  même 
temps  ses  bras  et  ses  rames,  il  abandonna  son  ca- 
not au  courant  jusqu'à  ce  que  la  vue  de  la  tout  -, 
surgissant  toute  noire  au  milieu  de  la  nappe  d'eau 
éclairée  par  le  phare,  vint  rendre  la  vigueur  à  son 
corps  et  l'énergie  à  son  ame. 

Il  ressaisit  ses  avirons  et  les  mania  avec  un. 
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telle  force  qu'en  moins  d'un  quart  d'heure  il  fut  au 
pied  de  la  tour. 

Elle  semblait  d'en  bas  plonger  dans  la  nue,  tant 
le  contraste  de  l'obscurité  qui  enveloppait  ses  liai  us 
et  de  la  lumière  qui  éclatait  à  son  sommet  ajoutait 
à  sa  hauteur  et  à  toutes  ses  dimensions  !  Et  cepen- 
dant la  mer,  qui  la  battait  depuis  une  heure,  s'éle- 
vait à  plus  de  dix  pieds  au  dessus  de  sa  base ,  ei 
atteignait  presque  la  dernière  marche  de  l' escalier 
«{ai  conduisait  à  la  porte  du  gardien. 

Avant  de  gagner  cet  escalier,  le  pilote  s'assit  sur 
le  bord  du  canot,  et  contempla  le  spectacle  magni- 
fique et  terrible  qui  se  déroulait  autour  et  au  des- 
sus de  lui. 

Les  grandes  vagues  qui  venaient  frapper  la  tour, 
après  avoir  glissé  rapidement  sur  le  dos  des  écueils, 
se  dressaient  contre  le  mur  de  granit ,  comme  si 
elles  eussent  voulu  l'escalader,  s'y  tenaient  cram- 
ponnées avec  leurs  mille  griffes  écumantes ,  puis 
perdant  prise  tout  à  coup  et  s' écroulant  bruyam- 
ment sur  elles-mêmes,  retombaient  éparpillées  sur 
celles  qui  arrivaient  derrière,  de  sorte  que  la  lutte 
que  les  imes  et  les  autres  se  livraient  alors  entre 
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elles  n'était  pas  moins  furieuse  que  leurs  communs 
assauts  contre  la  tour.  Pendant  ce  temps-là  ,  la 
flamme  du  phare  ,  poursuivant  sa  marche  autour 
du  sommet ,  promenait  alternativement  sur  les 
eaux  environnantes  l'ombre  la  plus  épaisse  et  la 
clarté  la  plus  vive,  et  mêlait  le  tic-tac  monotone  de 
sa  roue  aux  bruits  désordonnés  de  la  mer  et  du  vent. 

Ces  tableaux  étranges  et  ces  sauvages  harmonies  ,s 
ces  alternatives  de  lumière  et  d'obscurité,  ces  nap- 
pes d'eau  tour  à  tour  éblouissantes  et  sombres  , 
cette  immobilité  de  la  tour  au  milieu  du  mouve- 
ment infini,  cette  ceinture  d'écume  bondissante 
à  ses  flancs,  cette  couronne  de  flamme  tournoyante 
à  son  front ,  ce  tic-tac  éternel  dominant  le  bruit 
comme  le  silence,  et  battant  la  mesure  de  ce  concert 
effroyable;  tout  cela  donna  bientôt  un  tel  vertige  à 
Kornic ,  qu'il  faillit  tomber  à  la  renverse  en  dehors 
de  son  canot  et  qu'il  pressa  sa  tête  dans  ses  deux 
mains  pour  l'empêcher  d'éclater. 

Mais  reconnaissant  bientôt  l'image  de  son  ame 
dans  tout  ce  qui  l'environnait,  il  revint  a  lui-même 
par  la  même  voie  qui  l'avait  égaré.  Les  paroles  de 
la  Divroëte  retentirent  à  son  oreille  au  dessus  du 
fracas  des  vagues.  La  jalousie  et  la  vengeance  re- 
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tombèrent  sur  son  cœur  comme  l'ouragan  sur  l'a- 
bîme. Il  fixa  son  regard  sur  cette  cime  où  la  lu- 
mière était  pour  lui  comme  pour  la  mer,  et  faisant 
échouer  son  canot  contre  les  pierres  de  l'escalier, 
au  risque  de  l'y  mettre  en  pièces,  il  s'élança  sur 
la  dernière  marche  et  frappa  violemment  à  la 
porte  de  la  tour. 

Aussitôt  il  entendit  des  pas  retentir  dans  l'inté- 
rieur et  descendre  rapidement  vers  lui.  Une  main 
empressée  tira  le  verrou  et  fit  tourner  la  porte  sur 
ses  gonds. 

—  C'est  vous ,  bon  Jonas  !  par  un  temps  pareil  ! 
dit  la  voix  de  Donatien. 

N'imaginant  point  qu'aucun  autre  pût  venir  le 
voir,  et  ne  pouvant  d'ailleurs  distinguer  dans  l'om- 
bre la  figure  du  pilote ,  il  devait  d'autant  plus  na- 
turellement le  prendre  pour  le  vieux  pêcheur,  que 
ce  dernier  l'avait  prévenu  dès  le  commencement 
qu'étant  occupé  tout  le  jour  il  le  visiterait  habi- 
tuellement la  nuit. 

Sans  répondre  un  mot,  Kornic  referma  la  porte, 
et  suivit  le  jeune  homme. 
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i  — 

Kornic  et  Donatien  montèrent  d'abord ,  le  long 
d'une  échelle  perpendiculaire  incrustée  dans  ïe 
mur,  jusqu'au  premier  étage  ,  où  quelques  rayons 
de  lumière  arrivaient  d'en  haut ,  par  une  ouver- 
ture pratiquée  au  coin  du  plafond.  Là,  Kornic  ne. 
remarqua  que  les  ustensiles  et  les  matériaux  né- 
I.  17 
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cessaires  à  l'entretien  du  phare.  La  chambre  de 
Donatien  était  au  dessus.  Ils  s'y  rendirent  par  un 
escalier  presque  aussi  à  pic  que  l'échelle  qu'ils  ve- 
naient de  franchir,  et  ils  pénétrèrent  jusqu'à  une 
galerie  construite  sur  une  plate  forme ,  autour  de  la 
lanterne ,  et  servant  à  la  fois  au  gardien  de  lieu  de 
promenade  et  de  point  d'observation. 

La  lumière  était  aussi  vive  en  cet  endroit  qu'elle 
avait  été  douteuse  sur  les  plans  inférieurs  ;  aussi , 
lorsque  Donatien ,  arrivé  le  premier  sur  la  der- 
nière marche ,  se  retourna  pour  tendre  la  main  à 
l'homme  qui  montait  derrière ,  il  poussa  un  grand 
cri,  en  voyant  sortir  de  la  trappe  la  figure  enflammée 
du  pilote,  et  se  dresser  devant  lui  sa  taille  gigan- 
tesque. 

—  Kornic!  fit-il ,  d'une  voix  étouffée  par  la  sur- 
prise et  l'effroi. 

Et  il  recula  jusqu'à  la  balustrade  de  la  galerie , 
où  il  demeura  appuyé ,  les  yeux  fixes  et  les  main* 
tremblantes. 

—  Ce  n'est  pas  moi  que  tu  attendais ,  dit  le  pi- 
lote, qui  s'avança  lentement  vers  lui. 

Tt  .1 
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— Me  voici  pourtant,  ajouta-t-il ,  avec  force,  en 
croisant  les  bras  sur  sa  poitrine. 

Ils  restèrent  une  minute  en  silence  ,  l'un  s' ap- 
prochant toujours  et  paraissant  grandir  à  chaque 
pas,  l'autre  s'alîaissant  sur  lui-même,  et  faisant  de 
vains  efforts  pour  se  redresser  sous  le  regard  éë 
plomb  qui  l'accablait. 

Saisissant  enfin,  pour  éviter  ce  regard ,  le  mo- 
ment où  la  lentille  enflammée  qui  tournait  au  des- 
sus deux  les  laissait  dans  un  jour  moins  ('datant. 
Donatien  releva  la  tète,  et  dit  d'une  voix  raffermi**  : 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Tu  le  sais  bien ,  répondit  froidement  Kornic. 

* 

—  Est-ce  que  vous  venez  me  parler  de  Simonne? 
s'écria  le  jeune  homme ,  oubliant  naïvement  sa 
terreur  pour  sa  tendresse.  T  — 

—  Oui  !  de  Simonne  ;  ou  plutôt  de  toi  !  articula 
le  pilote. 

—  La  croyez- vous  donc  toujours  coupable  ? 

17. 
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—  Je  la  crois  infâme ,  et  je  te  crois  plus  infâme 
qu'elle. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  fit  Donatien. 

— Kornic,  reprit-il ,  avec  une  douceur  suppliante, 
vous  n'avez  donc  pas  été  désarmé  par  le  souvenir 
de  son  amour  pour  vous ,  par  sa  douleur  et  par 
celle  de  sa  mère ,  par  l'indignation  de  tout  le  inonde, 
par  ma  propre  surprise  ? 

—  Ta  surprise  !  dis  plutôt  ta  confusion  et  ta  peur, 
qui  t'ont  fait  fuir  ici  pour  te  dérober  à  ma  ven- 
geance. 

—  Un  criminel  ne  s'emprisonne  pas  lui-même, 
et  votre  vengeance  serait  douce  auprès  du  supplice 
auquel  je  me  suis  condamné ,  pour  des  raisons  que 
vous  ne  saurez  jamais. 

JaoïiiovïKU  Jneilduo  <  oui  in 

—  Ton  supplice,  insensé  !  parle-moi  de  ton  sup- 
plice, en  effet  ;  comme  s'il  n'y  en  avait  pas  un  mille 
fois  plus  affreux,  comme  si  l'homme  à  qui  tu  as 
enlevé  sa  femme  et  sa  fille ,  son  bonheur  et  son 
repos,  n'était  pas  plus  seul  au  monde  que  tu  ne 
l'es  sur  ta  tour  ;  comme  siles  tempêtes  et  les  mons- 
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très  qui  t'environnent  étaient  aussi  horribles  que 
l'orage  soulevé  par  toi  dans  son  ame,  que  les 
furies  dont  tu  as  mis  la  troupe  acharnée  à  sa  pour- 
suite. 

—  Mais  votre  malheur  est  votre  ouvrage,  à  vous  ! 
et  il  finira  quand  vous  voudrez,  puisque  Simonne 
est  innocente. 

—  Prouve-moi  donc ,  si  tu  le  peux ,  qu'elle  est 
innocente  ;  explique-moi  comment  sa  fille  est  ton 
portrait  vivant,  misérable  !  dis-moi  pourquoi  vous 
vous  êtes  si  fort  troublés  tous  deux   quand  une 

voix  inspirée  a  signalé  cette  ressemblance ou 

plutôt,  tais-toi  sur  cet  abominable  mystère,  et 
réponds-moi  seulement  comme  à  ton  juge,  car  je 
sais  tout,  et  tu  n'as  plus  qu'à  implorer  ma  pitié ,  en 
confessant  ton  crime. 

—  Simonne  est  innocente  !  voilà  tout  ce  que  j'ai 
à  dire,  répondit  Donatien  d'une  voix  ferme. 

—  Je  ne  te  croyais  pas  capable  de  joindre  l'au- 
dace à  la  trahison ,  reprit  Kornic ,  après  une  pause. 
Voyons  donc  si  tu  pousseras  l'une  aussi  loin  que 
l'autre? 
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—  Pourquoi  n'as-tu  commencé  qu'après  mon 
départ  à  entourer  ma  femme  de  soins  et  de  ten- 
dresses que  tu  lui  épargnais  en  ma  présence? 

Donatien  se  troubla  visiblement  et  resta  quelque 
temps  sans  répondre. 

—  Je  n'ai  fait ,  dit-il  enfin ,  que  rendre  à  Si- 
monne l'amitié  qu'elle  me  témoignait ,  et  qui  m'é- 
tait permise  comme  à  elle 

—  Si  elle  eût  été  permise ,  vous  ne  l'auriez  pas 
cachée? 

—  Cachée!  ou?  comment  ?  qui  a  pu  vous  dire  ? 

—  N'importe  ;  tu  vois  que  j'en  sais  plus  que  tu 
ne  croyais;  mais  ce  n'est  pas  tout.  Tu  me  demandes 
où  vous  vous  cachiez?  Veux-tu  que  je  te  le  dise? 
Vous  vous  cachiez  dans  le  courtil  de  ma  maison  ? 
pendant  les  absences  de  Josèfe  ,  sans  doute.... 

Donatien  était  devenu  extrêmement  pâle ,  et  il 
regardait  le  pilote  avec  une  sorte  de  terreur  reli- 
gieuse ,  comme  un  être  doué  d'une  puissance  sur- 
naturelle. 

—  Oui ,  dans  le  courtil  de  ma  maison ,  à  la  même 
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place  où  elle  m'avait  dit  qu'elle  n'aimerait  jamais 
que  moi ,  sous  le  même  pommier  en  fleurs  qui 
avait  entendu  nos  premiers  entretiens  et  embaume 
nos  premières  caresses ,  au  milieu  des  mêmes  ro- 
siers blancs  ,  dont  je  lui  faisais  des  couronnes  que 
je  trouvais  moins  fraîches  que  sa  couronne  de 
beauté,  moins  immaculées  que  sa  couronne  de 
vertu.  C'est  là  que  tu  es  allé  t' asseoir  auprès  d'elle, 
comme  j'avais  fait;  la,  que  tu  t'es  penché  sur  son 
épaule,  ainsi  que  je  m' y  penchais  autrefois;  là,  que 
ta  bouche  hypocrite  lui  a  murmuré  les  mêmes  pa- 
roles que  lui  avait  murmurées  ma  bouche. 

Donatien  voulut  parler  ;  mais  le  pilote ,  élevant 
la  voix  : 

—  C'est  là ,  te  dis-je ,  que  la  main  a  serré  la  sien- 
ne, que  tes  yeux  de  vipère  ont  donné  le  vertige  à  sa 
tête  ,  que  ton  haleine  empoisonnée  a  soufflé  le  feu 
impur  à  son  cœur...  C'est  là  ,  qu'elle  m'a  oublié 
jxuir  se  jeter  dans  tes  bras,....  infâme  adultère  ! 

Pendant  que  Kornic  prononçait  ces  paroles  for- 
midables ,  Donatien  avait  fait  de  vains  efforts  pour 
l'interrompre.  Sa  voix  avait  expiré  sur  ses  lèvres, 
et  il  était  retombé  contre  la  balustrade ,  épuisé  , 
muet ,  confondu. 
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Le  pilote  qui  s'attendait  à  une  réponse,  peut- 
être  même  à  une  justification ,  le  regarda  quel- 
ques instans  avec  une  impatience  farouche,  et 
voyant  enfin  qu'il  n'avait  rien  à  alléguer,  se  jeta 
sur  lui  et  le  secoua  de  toutes  ses  forces,  en  criant, 
avec  rage  et  de'sespoir  : 

—  C'est  donc  vrai  !  mise'rable  !  c'est  donc  bien 
vrai ,  ce  que  je  viens  de  te  dire  ! 

—  Oui ,  fît  le  jeune  homme. 

—  Oui! 

—  Et  cependant ,  Dieu  sait  que  vous  vous  trom- 
pez ,  que  Simonne  est  innocente  ! 

—  C'est  vrai!  et  je  me  trompe  !  te  joues-tu  en- 
core de  moi  ? 

—  Non  !  écoutez  !.. .  écoutez  ! 

Il  étendit  vers  le  pilote  ses  deux  mains  sup- 
pliantes ,  se  releva  en  chancelant ,  regarda  le  ciel , 
essaya  de  parler,  s'arrêta ,  rouvrit  la  bouche ,  hé- 
sita encore,  et  paraissant  renoncer  à  ce  qu'il  avait 
voulu  dire,  se  mit  à  balbutier  avec  confusion  : 

—  Mais  enfin ,  vous  n'avez  pas...  de  preuves? 
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—  Pas  de  preuves  !  s'écria  Kornic ,  quand  tu  ne 
trouves  pas  un  mot  à  répondre ,  quand  tu  ne  sais 
comment  cacher  ta  honte  et  ton  effroi ,  quand  tu 
avoues  ton  crime  ,  et  quand  tu  n'attends  plus  que 
ta  sentence  ?  Pas  de  preuves  !  mais  tu  as  raison  ;  si 
j'ai  des  preuves ,  je  n'en  ai  pas  assez  encore  ;  il 
m'en  manque  une ,  et  c'est  toi-même  qui  va  me  la 
donner. 

Alors,  remettant  sur  Donatien  sa  main  pesante, 
et  lui  faisant  sentir  qu'il  le  briserait ,  s'il  tentait  la 
moindre  résistance  : 

—  Tu  as  sur  toi ,  dit-il ,  un  gage  d'amour  que 
t'a  donné  Simonne. 

—  Un  gage  d'amour  !  sur  moi!  répondit  le  jeune 
homme ,  avec  surprise. 

—  Oui ,  un  médaillon  attaché  d'un  ruban  noir. 

—  Ah  !  fit  Donatien ,  qui  se  rejeta  épouvanté 
contre  la  balustrade. 

—  C'est  donc  vrai  encore  !  cria  le  pilote,  en  fai- 
sant craquer  le  bras  du  jeune  marin  sous  l'étreinte 
de  ses  doigts  de  fer. 
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—  Non  !  non  ! . . .  on  vous  a  trompé. . .  Je  n'ai  rien 
de  Simonne  ;  ce  médaillon ,  ce  n'est  pas  elle  qui  me 
l'a  remis. 

—  Donne-le  moi  !. . . 

—  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  elle. 

—  Donne-le  moi  ! 

—  Je  vous  jure... 

—  Je  veux  le  voir... 
— 11  est  inutile... 

— Je  le  verrai ,  te  dis-je  !  Et  joignant  le  geste  à  la 
parole,  Kornic  cloua,  d'une  main ,  le  jeune  homme 
aux  barreaux  de  fer  du  parapet ,  tandis  qu'il  fouil- 
lait, de  l'autre,  sa  poitrine  halelante.  Donatien 
se  débattait ,  comme  une  victime  sous  le  tourmen- 
teur,  mais  ses  vains  efforts  s'exhalaient  en  cris 
étouffés ,  lorsque  tout  à  coup ,  en  sentant  le  doigt 
du  pilote  s'approcher  de  son  cœur,  il  trouva  la  force 
surhumaine  que  donne  le  contact  glacial  d'un  poi- 
gnard ,  et  repoussa  son  ennemi  avec  une  telle  vio- 
lence ,  qu'il  le  fit  chanceler  à  son  tour,  et  se 
retrouva  debout  devant  lui. 
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Mais  une  telle  défense  était  un  aveu ,  et  Kornk 
revint  à  la  charge,  d'autant  plus  furieux  et  d'autant 
plus  redoutable ,  que ,  dans  le  mouvement  rétro- 
grade de  son  adversaire ,  il  avait  vu  sortir  de  sa 
jK>itrine  et  briller  à  la  clarté  du  phare  un  objet  qui 
ne  pouvait  être  que  celui  dont  il  voulait  s'emparer. 

En  voyant  le  pilote  se  rejeter  sur  lui ,  Donatien 
comprit  qu'il  était  perdu,  et  passant  de  la  résis- 
tance la  plus  fougueuse  à  la  soumission  la  plus  hum- 
ble, avec  cette  rapidité  dont  on  ne  voit  d'exemple 
que  dans  les  crises  décisives  et  suprêmes  : 

—  Kornic  !  s'écria-t-il ,  les  genoux  fléchissans 
et  les  mains  tendues.  Kornic!  de  grâce!  enten- 
dez-moi!.... vous  allez  tout  savoir. . .  Simonne  esl 
innocente!....  je....  c'est  moi...  qui si  j'avai> 

PU 

Il  s'arrêta ,  pâle  et  frissonnant  ,  passa  une 
main  sur  son  front  ;  et  faisant  le  geste  d'un  homme 
qui  repousse  une  tentation  criminelle  : 

—  Jamais  !  dit-il  avec  résolution ,  jamais  ! 

Il  n'avait  pas  achevé  ce  mot,  que  le  pilote  s'était 
précipité  sur  lui,  convaincu  qu'il  n'avait  fait  qu'a- 
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buser  de  sa  crédulité  pour  gagner  du  temps, 

—  Traître  !  dit-il ,  je  l'aurai  cette  fois ,  ce  gage 
adultère,  cette  dernière  preuve  de  ton  infamie! 

Une  lutte  affreuse  s'engagea  entr'eux ,  et  c'eût 
été  quelque  chose  d'infernal  à  voir  que  le  groupe 
mouvant  et  acharné  que  formaient  ces  deux  hom- 
mes, sur  le  sommet  de  cette  tour,  entre  l'orage  du 
ciel  et  la  tempête  de  la  mer,  aux  lueurs  fantastiques 
de  ce  flambeau  tournoyant  sur  leurs  têtes,  et  qui 
semblait  tour  à  tour  revenir,  ardent,  pour  les  voir, 
et  s'enfuir,  effaré,  après  les  avoir  vus. 

Le  pilote  avait  élevé  Donatien  à  la  hauteur  de  la 
balustrade,  comme  pour  mieux  l'exposer  à  la  lu- 
mière, et  il  déchirait  d'une  main  impitoyable  les 
vêtemens  qui  lui  couvraient  la  poitrine.  Donatien  , 
pris  entre  les  barreaux  de  fer  et  le  bras  de  son  en- 
nemi ,  sentait  cette  main  se  cramponner  à  lui  comme 
une  serre  de  vautour,  et  il  lui  semblait  quelque- 
fois qu'elle  furetait  jusque  dans  ses  entrailles.  Ac- 
crochant lui-même  une  des  siennes  au  bras  du 
pilote ,  il  tenait  l'autre  clouée  sur  son  propre  cœur, 
à  l'endroit  où  était  le  médaillon  ,  qu'il  serrait 
contre  sa  chair,  comme  s'il  eût  voulu  l'y  faire  en- 
trer et  disparaître. 
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Mais  bientôt  le  pilote  remarqua  cette  attitude , 
et  sa  main  frémissante  poursuivit  et  atteignit  celle 
du  jeune  homme,  jusque  dans  son  dernier  asile. 

—  Àh!  je  le  tiens  enfin!  s'écria-t-il. 

Le  médaillon  était  entre  les  doigts  de  Donatien , 
qui  étaient  eux-mêmes  dans  ceux  de  Kornic. 

Le  premier  sentit  que  ses  muscles  vaincus  al- 
laient se  détendre  sous  l'étreinte  irrésistible  qui 
faisait  déjà  craquer  ses  articulations.  Il  essaya  une 
dernière  fois  d'éloigner  le  pilote ,  en  unissant  aux 
efforts  de  ses  poings  les  efforts  de  ses  dents;  mais 
voyant  qu'il  poussait  une  tour  et  qu'il  mordait  de 
Varier,  il  recueillit  ses  forces  pour  s'élever  jus- 
qu'au dessus  de  la  balustrade ,  en  appuyant  ses 
genoux  sur  la  poitrine  de  Kornic ,  et ,  au  moment 
où  celui-ci  ouvrait  sa  main  meurtrie ,  afin  d'en  ar- 
racher le  médaillon ,  il  se  pencha  en  dehors  du 
parapet  avec  un  grand  cri ,  fit  lâcher  prise  à  son 
adversaire  par  son  propre  poids ,  et  tomba  à  la  mer, 
après  avoir  tournoyé  deux  ou  trois  fois  le  long  de 
la  tour,  sans  faire  entendre  d'autre  bruit  qu'une 
sorte  d'écho  qui  murmurait  en  descendant  :  Si- 
monne est  innocente  ! 
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Le  pilote,  pris  d'un  éblouissement  subit ,  et  ne  se 
rendant  pas  compte  immédiatement  de  ce  qui  venait 
de  se  passer,  crut  seulement ,  pendant  une  minute, 
que  Donatien  avait  disparu  dans  la  galerie,  et 
chercha  à  s'assurer  s'il  était  lui-même  maître  de  ce 
qu'il  avait  cherché.  Quelque  chose  lui  était  resté 
aux  mains.  11  pensa  d'abord  que  c'était  un  lambeau 
des  vêtemens  de  son  ennemi;  mais  il  reconnut 
bientôt  le  ruban  du  médaillon... 

—  Je  l'ai!  cria- 1- il,  avec  une  joie  fréné- 
tique.... 

Et  sa  main  courut ,  impatiente ,  au  bout  du  tissu  ; 
mais  il  n'y  trouva  rien  ! 

Il  ne  tenait  que  le  ruban  ,  Donatien  avait  emporte 
le  médaillon. 

Ce  fut  alors  que ,  ne  voyant  pas  ce  dernier  dans 
la  galerie,  il  lui  vint  à  l'idée  ou  à  la  mémoire  qu'il 
s'était  jeté  à  la  mer. 

—  Malheureux!  s'écria-t-il ,  en  oubliant  tout 
pour  se  précipiter  lui-même  éperdument  par  l'es- 
calier delà  tour. 

En  deux  minutes,  il  fut  sur  les  degrés  où  il  avait 
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échoué  son  canot.  Avant  Je  s'y  élancer,  il  promena 
ses  yeux  sur  les  vagues  environnantes ,  et  tendit 
l'oreille  au  vent,  pour  voir  s'il  apercevrait  ou  enten- 
drait Donatien....  mais,  à  peine  se  livrait-il  à  cette 
recherche  inquiète,  qu'il  se  sentit  tout  à  coup  en- 
veloppé et  comme  enseveli  dans  l'obscurité  la  plus 
épaisse. 

La  lumière  du  phare ,  privée  depuis  deux  heures 
des  soins  du  gardien,  venait  de  s'éteindre  au  som- 
met de  la  tour,  et  la  nuit  retombait  sur  les  eaux  , 
d'autant  plus  sombre  qu'elle  remplaçait  une  clarté 
plus  vive. 

Le  pilote  écouta  et  regarda  encore ,  sans  rien 
voir  que  l'écume  des  flots  contrôle  mur  de  la  tour, 
sans  rien  entendre  que  le  bruit  du  vent  et  de  la 
mer.  Alors,  il  monta  dans  son  canot,  le  poussa  au 
large ,  et  le  dirigea  sur  le  banc  dans  toutes  les  di- 
re* lions,  appelant  autour  de  lui,  prêtant  l'oreille 
aux  moindres  murmures,  plongeant  son  regard 
dans  l'ombre ,  chaque  fois  que  l'écume  y  faisait 
scintiller  quelque  cime  de  vague  ou  quelque  pointe 
de  brisant.  Toutes  ses  démarches  fuient  inutiles  ; 
il  ne  trouva  rien,  et  fut  convaincu  au  bout  d'une 
heure  que  Donatien  était  mort. 
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—  Mort  !  répéta-t-il ,  à  voix  basse ,  avec  un  fris- 
sonnement dans  tous  les  membres. 

Les  rames  lui  échappèrent  des  mains;  il  s'affaissa 
sur  son  banc ,  comme  un  homme  frappé  d'imbé- 
cillité ,  et  laissa  son  canot  dériver  au  gré  des  flots , 
jusqu'au  point  du  jour. 

Alors  seulement,  il  revint  à  lui  ;  il  était  au  milieu 
de  la  baie  de  Sorloges ,  à  deux  lieues  de  Piriac. 

La  vue  delà  côte  opéra  un  brusque  changement 
dans  ses  idées.  De  morne  et  abattu  qu'il  était,  il  se 
releva  farouche  et  menaçant. 

—  Simonne  !  dit-il ,  Simonne!  oh  !  la  femme  fa- 
taie  qui  a  tué  son  mari  et  son  amant  !  Simonne  î 
Simonne  !  où  est-elle  ?. . . . 

Et  s'élançant  de  son  canot ,  il  se  mit  à  courir ,' 
comme  un  fou ,  le  long  du  rivage ,  du  côté  de 
Piriac 

Rien  ne  l'arrêtait.  Il  escaladait  les  rochers  ;  il 
franchissait  les  anses  couvertes  par  la  mer,  sans 
s'apercevoir  qu'il  marchait  dans  l'eau  jusqu'aux 
genoux  ;  et ,  quand  il  rencontrait  quelque  femme 
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ou  quelque  enfant  occupé  à  ramasser  le  goëmon  : 

—  Où  est  Simonne?  demandait  -  il  d'un  air 
enrayant. 

v 

Et  il  reprenait  sa  course ,    sans  attendre  la 
réponse... 
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Pour  savoir  ce  qui  se  passait  à  Piriac  pendant 
4es  excursions  du  pilote  à  Castelli  et  au  Phare  .  il 
est  nécessaire  de  remonter  d'un  jour. 

En  débarquant  devant  le  village  pour  se  rendre 
chez  la  Divroëte  ,  Kornic  avait  été  abordé  par 
maître  Jonas.  Maître  Jonas ,  la  tête  du  bourg  » 
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comme  le  pilote  en  était  le  bras,  n'avait  pu  ajouter 
loi  aux  paroles  de  la  sorcière ,  et  avait  ramené  les 
habitons  les  plus  scandalisés  à  des  dispositions 
toutes  favorables  envers  Simonne. 

—  Mes  amis,  avait-il  dit  solennellement ,  ne 
nous  pressons  pas  de  juger.  Attendons  que  le 
maître  prononce. 

Le  maître  ,  c'était  le  mari ,  c'était  Kornie. 

Jonas  pensait  qu'il  s'était  emporté  trop  promp- 
tement,  et  qu'il  n'attendait,  pour  revenir,  que  les 
conseils  caïmans  de  l'amitié. 

C'était  donc  avec  empressement  qu'il  avait  cou- 
ru à  lui,  dès  qu'il  l'avait  aperçu  sur  le  môle; 
mais  le  pilote  l'avait  froidement  accueilli  ;  et  a. 
toutes  les  instances  que  le  bon  pêcheur  avait 
faites  pour  savoir  quand  il  reverrait  sa  femme ,  il 
avait  répondu  d'un  ton  plus  terrible  qu'encoura- 
geant : 

'—Ce  soir,  peut-être. 

Ce  mol ,  maître  Jonas  l'avait  bien  vite  porté  à 
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Simonne  et  à  sa  mère ,  en  l'adoucissant  de  quel- 
ques heureux  pronostics  avidement  accueillis, 
et  une  lueur  d'espérance  avait  réjoui  le  cœur  dé- 
sole' des  pauvres  femmes. 

Simonne  surtout,  qui ,  depuis  que  la  terreur  des 
premiers  momens  était  apaisée ,  se  croyait  la  force 
de  regagner  d'un  regard  la  confiance  de  son  mari, 
.s'attachait  avec  ardeur  à  l'idée  de  le  revoir  plus 
calme  et  de  lui  parler  à  cœur  ouvert. 

Après  s'être  dit  tout  le  jour  : 

—  Viendra-t-il  ? 

Elle  se  dit ,  le  soir  : 

— 11  viendra  ! 

Kt  laissant  un  adieu  souriaut  à  sa  mère  dans  le 
lit  où  la  faiblesse  de  la  bonne  vieille  la  ramenait 
chaque  jour  de  meilleure  heure,  elle  courut  s'en- 
fermer dans  sa  chambre  de  noce  .  avec  sa  fille  n 
son  espérance. 

Rien  n'avait  été  changé  dans  cette  chambre , 
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depuis  le  départ  du  pilote  ;  et ,  comme  chaque 
chose  y  avait  été  religieusement  conservée  pen- 
dant les  deux  années  précédentes ,  elle  offrait  en- 
core le  même  aspect  que  le  soir  où  Simonne  y  avait 
été  amenée  pour  la  première  fois  à  Kornic  dans  sa 
toilette  de  mariée. 

C'était  toujours  le  même  ameublement  simple 
et  sévère  :  le  lit  à  quenouilles ,  entre  la  chemi- 
née et  la  fenêtre  ;  en  face ,  le  bahut  de  bois  noir, 
aux  montans  sculptés ,  aux  panneaux  garnis  de  ro- 
saces; à  droite,  les  étagères  du  vaissellier,  char- 
gées d'assiettes  dorées  sur  les  bords  et  de  grands 
plats  à  fleurs  bleues  ;  à  gauche ,  les  deux  armoires 
peintes  en  rouge ,  enrichies  de  charnières  de  cui- 
vre et  rangées  côte  à  côte ,  de  façon  à  figurer  une 
cloison  élégante  ;  dans  les  coins  et  devant  la  fenê- 
tre ,  les  chaises  de  paille  verte  et  les  escabelles  de 
bois  tourné  ;  sur  la  tablette  de  la  cheminée ,  les 
bouquets  de  coquillage  rose  et  blanc ,  posés  dans 
de  grandes  conques  marines  ;  au  chevet  du  lit ,  la 
pendule  fixée  près  du  plafond ,  avec  son  balancier 
découvert ,  et  ses  poids  pendant  le  long  du  mur  à 
de  longues  chaînes  de  cuivre. 

Tout  cela  était  si  frais,  si  luisant,  si  paisible/ 
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qu'il  eût  été  impossible  d'imaginer  que  le  moindre 
chagrin  pût  se  loger  dans  mie  telle  demeure. 

Le  lit  surtout  eût  fait  plaisir  à  voir ,  avec  son 
ciel  bleu  semé  d'étoiles  blanches,  ses  rideaux  < le 
mêmes  couleurs,  roulés  autour  des  quenouilles . 
ses  couvertures  de  laine,  éblouissantes  de  blan- 
cheur et  bordées  de  lisière  écarlate ,  ses  oreillers 
épais  garnis  de  dentelles ,  et  son  bénitier  fait  d'uin* 
seule  coquille  couleur  d'azur. 

Le  berceau  de  Blanche  était  à  peu  de  distance . 
devant  la  cheminée,  d'où  les  rayons  d'une  lampe 
de  nuit  tombaient  sur  ses  petits  rideaux  blancs. 

En  entrant  dans  la  chambre ,  Simonne  alla ,  sur 
le  bout  du  pied,  s'assurer  que  sa  fille  dormait. 
Kilo  la  trouva  calme,  les  yeux  clos,  et  souriant  aux 
anges  ;  elle  écouta  quelques  instans  le  bruit  de  sa 
respiration ,  ce  bruit  si  doux  qu'il  est  impercep- 
tible à  toute  autre  oreille  qu'à  celle  d'une  mère  ; 
elle  ferma  les  rideaux  plus  soigneusement  encore 
qu'ils  ne  l'étaient ,  et ,  promenant  son  regard  sup- 
pliant et  radieux ,  du  lit  au  bers,  et  du  bers  au  lit , 
elle  se  laissa  tomber  à  genoux  devant  le  crucifix 
du  bénitier ,  en  murmurant  avec  ferveur  : 
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- —  Faites  que  je  voie  Kornic ,  mon  Dieu  î  faites 
que  je  le  voie  une  minute  seulement ,  et  je  suis 
sauvée. 

—  Je  le  verrai  !  répéta-t-elle ,  en  se  relevant , 
forte  et  tranquille ,  comme  si  une  voix  d'en  haut 
eût  répondu  à  sa  prière. 

Puis  elle  s'assit  entre  le  lit  et  le  bers ,  et  elle 
attendit. 

Neuf  heures  sonnaient  à  la  paroisse.  Aucun  bruit 
n'arrivait  du  dehors,  si  ce  n'est,  de  temps  à  autre , 
le  pas  de  quelque  pêcheur  revenant  au  village  ;  et 
la  clarté  de  la  lune ,  qui  entrait  par  la  fenêtre , 
livrait  dans  les  angles  de  la  chambre  une  lutte  fan- 
tastique aux  lueurs  de  la  veilleuse. 

Simonne  resta  long-temps  sur  sa  chaise ,  tres- 
saillant à  chaque  soupir  de  sa  fille,  et  se  détour- 
nant vers  la  porte,  au  moindre  murmure  extérieur. 

Tout  à  coup  il  lui  vint  à  l'esprit  comme  le  sou- 
venir d'une  chose  qu'elle  avait  oubliée.  Elle  se 
leva ,  courut  à  une  armoire ,  l'ouvrit  avec  une  pré- 
caution qui  tenait  du  respect ,  prit ,  dans  un  tiroir, 
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une  cassette  orne'e  de  coquillages ,  l'emporta  près 
du  berceau  de  Blanche ,  la  posa  précieusement  sur 
le  pied  de  la  couchette ,  et  en  tira....  sa  couronne 
de  rosière. 

Il  y  avait  trois  ans  que  toutes  les  fleurs  en  étaient 
desséchées  ;  mais  elles  avaient  été  conservées  avec 
tant  de  soin ,  que  pas  une  n'avait  quitté  sa  tige. 
Le  seul  vide  qui  s'y  fit  remarquer  était  la  place 
de  la  rose  donnée  à  Jeannic. 

En  considérant  ce  bouquet  fané  qui  lui  rappelai! 
«les  souvenirs  si  vifs ,  Simonne  tomba  dans  une 
rêverie  d'abord  calme  et  douce ,  puis  sombre  et 
douloureuse  ;  et  finit  par  verser  un  torrent  de 
larmes.  Mais  son  cœur  ne  se  fut  pas  plus  tôt  soulagé 
par  cet  épanchement  nécessaire,  qu'un  rayon  d'es- 
pérance reparut  dans  ses  yeux  ,  et  un  sourire  de 
Joie  sur  ses  lèvres.  Elle  reprit  son  diadème  de 
roses,  elle  l'attacha  au-dessus  de  la  tète  de  Blanche, 
aux  rubans  qui  unissaient  les  rideaux  du  bers  ; 
et,  appuyant  son  menton  sur  ses  deux  mains 
jointes  au  bord  de  la  couchette,  comme  pour 
mieux  porter  son  regard  du  bouquet  à  l'enfant, 
des  fleurs  mortes  à  la  tleur  vivante  ,  elle  contem- 
pla quelque  temps  avec  mie  fierté  naïve  ce  double 
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symbole  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur  :  sa  cou- 
ronne de  vierge  sur  son  trésor  de  mère. 

Cependant  la  nuit  s'avançait,  et  Kornic  ne  venait 
point.  La  jeune  femme  sentit  chanceler  sa  con- 
fiance, en  entendant  sonner  onze  heures.  Chaque 
coup  du  beffroi  lui  frappa  sur  le  cœur,  et  sembla 
lui  annoncer  qu'elle  attendait  en  vain. 

—  Il  avait  pourtant  dit  :  Peut-être  !  s'écria-l- 
elle  ;  comment  le  bon  ange  qui  lui  a  donné ,  ce 
matin ,  la  pensée  de  revenir,  ne  lui  annonce-t-il 
point,  ce  soir,  que  je  suis  ici  avec  ma  fille,  à  l'at- 
tendre et  à  pleurer  ? 

Et  elle  recommença  en  effet  à  fondre  en  lar- 
mes. Toutes  ses  espérances  quittaient  son  ame ,  et 
toutes  ses  terreurs  y  rentraient  en  même  temps. 
Elle  avait  rêvé  une  réconciliation  parfaite ,  les  par- 
dons demandés  et  obtenus ,  la  calomnie  vaincue 
et  l'innocence  vengée,  la  jalousie  maudite  et 
l'amour  triomphant.  Au  lieu  de  cela ,  elle  se  re- 
voyait humiliée ,  comme  au  jour  du  baptême , 
abandonnée  de  son  mari  devant  tout  le  village , 
montrée  au  doigt  par  ses  ennemis ,  et  réduite  à 
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pleurer  avec  sa  mère ,  en  attendant  que  sa  fille  fût 
assez  grande  pour  pleurer  avec  elle. 

Pendant  que  Simonne  creusait  ces  tristes  idées, 
la  nuit  s'avança;  la  fatigue  de  l'attente  et  de  la 
veille  affaissa  en  même  temps  son  esprit  et  son 
corps.  Elle  cessa  de  penser,  et  elle  s'endormit  sur 
la  chaise. 

Son  sommeil  fut  dabord  lourd  et  pénible ,  comme 
celui  d'un  malade.  Bientôt,  son  imagination  se  ré- 
veillant à  demi ,  tandis  que  ses  yeux  demeuraient 
fermés,  elle  eut  un  rêve,  un  rêve  à  la  fois  doux  et 
terrible. 

Elle  se  crut  au  jour  de  son  mariage  avec  Kornic, 
au  soir  de  la  cérémonie ,  au  moment  où  les  invités 
se  retiraient  pour  laisser  la  mère  et  les  femmes 
conduire  la  mariée  dans  la  chambre  de  noce. 

Le  lit  nuptial  était  prêt  ;  la  lampe  de  nuit  jetait 
à  l'entour  ses  clartés  mystérieuses.  Un  silence  so- 
lennel s'établissait  dans  toute  la  maison,  et 
semblait  s'étendre  jusqu'au  dehors ,  où  il  n'était 
interrompu  que  par  les  dernières  décharges  de  la 
mousqueterie  du  village,  et  quelques  chants  loin- 
tains de  paysans  retournant  chez  eux. 
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Inquiète  de  ce  silence,  et  tressaillant  à  ces 
bruits ,  Simonne  embrassait  étroitement  sa  mère , 
et ,  tremblante  en  même  temps  de  pudeur  et  d'a- 
mour, elle  la  suppliait  d'attendre  encore,  avant  de 
franchir  le  seuil  redoutable  et  sacré  de  la  chambre 
de  noce.  Mais,  tout  à  la  fois  souriante  et  mélanco- 
lique, la  bonne  Josèfe  entraînait  sa  fille  avec  une 
douce  autorité ,  et  faisait  signe  aux  jeunes  femmes 
de  l'aider  à  lui  retirer  sa  parure. 

Alors,  Simonne  sentait  redoubler  son  émo- 
tion ;  car  son  voile  de  mariée  se  détachait  [de  sa 
tête;  les  fleurs  d'oranger  quittaient  ses  cheveux  ; 
le  corsage  de  sa  robe  se  séparait  de  son  cœur  qui 
le  rappelait  en  vain  par  ses  battemens  précipités  , 
et  sa  toilette  entière  tombait  à  ses  pieds  frémis- 
sans,  remplacée  par  la  blanche  tunique  de  la  ma- 
riée ,  dernier  voile  de  la  vierge. 

Ces  préparatifs  achevés,  la  bonne  vieille  tendait 
ses  deux  bras  ouverts  à  sa  fille,  qui  s'y  jetait  avec 
transport ,  et  ce  dernier  embrassement  les  tenai( 
long-temps  serrées  l'une  contre  l'autre,  tandis  que 
les  jeunes  femmes  chantaient  en  rpleurant ,  sur  le 
seuil  de  la  chambre ,  les  strophes  lentes  et  plain- 
tives du  Lai  de  l'épousée. 
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Enfin  minuit  sonnait  à  la  paroisse.  C'était  le 
signal.  La  mère,  la  fille  et  les  femmes  s'arrêtaient 
en  même  temps  pour  compter  les  douze  coups  du 
marteau  de  l'horloge.  Tout  le  monde  se  retirait  au 
dernier,  Simonne  restait  seule  un  instant ,  et  Kor- 
nic,  arrivant  à  son  tour,  frappait  les  trois  coups 
d'usage  a  la  porte  de  la  chambre,  tandis  que  la 
jeune  fille  répondait  :  Entiez!  et  tombait  à  genoux 
au  pied  du  lit ,  en  s'enveloppant  deux  fois  dans 
les  rideaux  de  toile  bleue. 

Simonne  en  était  là  de  sa  vision  ,  lorsqu'un  bruit 
soudain  la  réveilla  en  sursaut.  La  réalité  se  joi- 
gnait à  son  rêve ,  et  trois  coups,  frappés  d'une  main 
incertaine ,  retentissaient  en  effet  à  la  porte  de  sa 
chambre ,  qui  donnait  sur  la  rue. 

— C'est  lui!  c'est  Kornic  !  s'écria  la  jeune  famé. 

Elle  se  leva  avec  délire  ;  et ,  son  premier  mou- 
vement étant  de  rendre  grâces  au  ciel  : 

—  Vous  m'avez  exaucée ,  mon  Dieu  !  dit-elle , 
en  joignant  les  mains  devant  le  crucifix  ;  il  vient  : 
je  vais  le  revoir!  Soyez  béni  à  jamais .  mon  Dieu, 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre  ! 
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Et ,  entendant  frapper  plus  fort,  elle  courut  ou- 
vrir, en  murmurant  : 

—  Me  voici ,  Kornic  ;  me  voici  ! 

C'était  le  pilote,  en  effet;  mais  la  pauvre  femme 
s'était  bien  trompée,  en  voyant  dans  l'arrivée  de 
son  mari ,  la  réalisation  de  son  rêve. 
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Au  lieu  d'entrer,  quand  Simonne  lui  eut  ouvert 
la,  porte ,  et  l'eut  précédé  en  l'éclairant ,  Kornic 
s'arrêta  sur  le  seuil,  et  mesura  la  chambre  d'un  re- 
gard sombre  et  farouche. 

l*i  jeune  femme  se  retourna,  et  recula  d'épou- 
vante Jusqu'auprès  du  berceau  de  sa  fille. 

19. 
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Le  pilote  était  dans  un  état  affreux.  Depuis  que 
le  courant  l'avait  jeté,  avec  son  canot,  sur  la  côte 
de  Sorloges ,  il  y  avait  douze  ou  quinze  heures 
qu'il  courait  vers  Piriac ,  sans  pouvoir  y  arriver. 
Le  délire  de  sa  tête  avait  égaré  ses  pieds ,  et  il  avait 
fait  dix  fois  sa  route  avant  d'en  atteindre  le  terme. 
Aussi ,  ses  jambes  tremblaient  sous  lui  ;  ses  vête- 
mens  étaient  gris  de  poussière.  Toutes  les  veines 
de  son  visage  et  de  ses  mains  étaient  gonflées  d'un 
sang  noir  ;  sa  tête  nue ,  d'où  pendaient  ses  che- 
veux ,  collés  comme  ceux  d'un  plongeur  qui  sort 
de  l'eau ,  semblait  se  soutenir  a  peine  sur  ses  épau- 
les ,  et  la  sueur  qui  coulait  de  son  front,  tombait, 
pareille  à  une  pluie ,  sur  ses  joues  pâlissantes  et  sur 
sa  poitrine  oppressée.        k    **»***. 

—  D'où  venez-vous  ainsi ,  malheureux  ?  dit  Si- 
monne ,  en  le  considérant  des  pieds  à  la  tête ,  avec 
une  pitié  mêlée  de  terreur.. 

—  Je  viens  de  Castelli  et  du  Phare,  répondit 
Kornic. 

L'effort  qu'il  fit  pour  tirer  ces  paroles  de  ses 
entrailles  haletantes  l'affaiblit  tellement,  qu'il  fut 
obligé  de  s'appuyer  du  coude  au  chambranle  de  la 
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porte.  Outre  sa  fatigue,  il  y  avait  vingt-quatre 
heures  qu'il  n'avait  eu  d'autre  nourriture  que  ses 
idées  dévorantes. 

—  De  Castelli  et  du  Phare!  répéta  Simonne,  qui, 
au  ton  dont  ces  mots  avaient  été  prononcés  par  son 
mari ,  commençait  à  comprendre  que  son  espé- 
rance et  sa  joie  avaient  été  prématurées. 

—  Qu'étiez  vous  donc  allé  faire  en  ces  deux  en- 
droits? reprit-elle,  avec  une  inquiétude  crois- 
sante. 

Le  pilote  passa  une  main  sur  son  front,  et 
promena  de  nouveau  son  regard  effaré  par  la 
chambre. 

—  A  Castelli ,  dit-il ,  je  suis  allé  m'assurer  de 
votre  infamie,  auprès  de  celle  qui  en  a  été  témoin. 

Simonne  leva  les  yeux  au  ciel ,  et  se  laissa  tom- 
ber sur  une  chaise. 

—  Et  au  Phare ,  poursuivit  froidement  Kornic , 
je  suis  allé  m'en  assurer  encore,  auprès  de  celui 
qui  en  a  été  complice.  Voilà  ce  que  je  suis  allé  faire 
à  Castelli  et  au  Phare. 
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Siiiionne  voulut  ouvrir  la  bouche.  La  parole  ex- 
pira sur  ses  lèvres.  Elle  essaya  de  s'avancer  ver» 
le  pilote.  Le  saisissement  la  retint  clouée  sur  sa 
chaise  ;  et  elle  demeura  pale  et  frissonnante  sous 
le  regard  de  son  mari ,  comme  le  passereau  sou* 
l'œil  ardent  de  l'aigle  royal. 


Et  pourtant  elle  avait  rêvé,  la  pauvre  femme, 
qu'elle  désarmerait  tout  d'abord  ce  regard  avec 
le  sien! 

—  Et  maintenant,  continua  le  pilote,  en  en- 
trant enfin  dans  la  chambre ,  je  viens  ici  vous  juger 
et  vous  punir. 

« 

—  Vous  me  croyez  donc  toujours... 

—  Silence,  malheureuse! 

—  Mais  mon  ami... 

—  Silence  ! 

—  Vous  ne  savez  pas  que  je  vous  attendais  de- 
puis.,. 

—  Silence,  vous  dis-je  !...  écoutez  votre  juge  et 
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votre  maître  ;  et  ne  parlez  que  pour  lui  répondre. 
s'il  vous  interroge. 

Simonne  demeura  immobile,  muette,   glacée. 

Le  pilote  alla  droit  à  elle,  la  prit  par  le  bras,  la 
souleva  durement  de  sa  place ,  el  la  conduisit  près 
du  berceau,  où  s'agitait  doucement  Blanche,  ré- 
veillée à  demi  par  le  bruit  qu'elle  entendait.  11  mit 
sans  précaution  la  main  sur  les  rideaux  .  et  les  tit 
violemment  retomber  de  chaque  coté  de  la  cou- 
chette, de  façon  a  découvrir  entièrement  la  petite 
fille. 

—  Vous  allez  la  réveiller?  fit  naïvement  la  jeune 
mère. 

Rornic  sourit  avec  amertume. 

—  Au  contraire,  dit -il,  je  vais  rendormir  si 
bien  qu'elle  ne  s'éveillera  plus. 

—  Vous  voulez  la  tuer  !  s'écria  Simonne,  en  se 
jetant,  avec  une  force  surhumaine,  entre  l'homme 
et  l'enfant. 

—  Non,  dit  le  pilote,  après  une  pause,  non, 
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je  ne  la  ferai  point  mourir.  Si  elle  n'est  pas  ma  fille, 
elle  n'en  est  pas  moins  la  vôtre.  Vous  la  garderez, 
comme  le  condamné  garde  son  boulet... 

—  Comme  la  victime  de  la  calomnie  garde  la 
preuve  de  son  innocence  et  la  consolation  de  sa 
douleur,  répartit  la  jeune  femme  exaltée. 

Et  refermant  les  rideaux  de  la  couchette  avec 
une  joie  fiere  : 

—  Ma  fille  !  dit-elle,  ma  Blanche ,  mon  trésor  et 
mon  bien  !  qui  pourrait  me  l'enlever  sans  m'arra- 
cherla  vie? 

En  parlant  ainsi ,  elle  berçait  machinalement  la 
petite ,  et  elle  la  rendormait  au  son  de  mille  pa- 
roles confuses  de  tendresse  et  de  douleur ,  comme 
au  bruit  d'une  douce  chanson  maternelle. 

Le  silence  se  rétablit  ainsi  dans  la  chambre.  Mais 
c'était  le  silence  momentané  qui  marque  les  inter- 
valles de  l'orage  ,  et  la  vengeance  se  rallumait  in- 
sensiblement dans  l'ame  du  pilote ,  ainsi  que  la 
foudre  au  sein  de  la  nue. 

Simonne  alla  chercher  un  verre  d'eau  fraîche  et 
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le  lui  offrit  avec  un  timide  empressement;  il  y 
porta  les  lèvres,  en  but  quelque  gouttes  et  jeta  le 
reste  à  terre,  avec  une  sorte  de  convulsion. 

Le  bruit  que  fit  le  verre  en  se  brisant  parut  le 
soulager,  et  amena  sur  sa  bouche  un  sourire  de 
satisfaction  extraordinaire. 

— Kornic,  dit  la  jeune  femme,  qui  saisit  ce  mo- 
ment pour  lui  adresser  la  parole  et  s'approcher  de 
lui  ;  votre  tête  est  brûlante ,  mon  ami.  Depuis  huit 
jours,  vous  avez  la  fièvre  et  le  délire...  Vous  ne 
savez  plus  ce  que  vous  faites.  Calmez -vous,  Kor- 
nic !  Calmez- vous ,  un  instant  seulement ,  le  temps 
de  m'entendre  et  de  reconnaître  qu'on  vous  a 
trompé.  Oui,  mon  ami,  on  vous  a  trompé.  Voyons; 
écoutez-moi  ;  je  vous  parle  tranquillement  ;  soyez 
comme  moi ,  je  vous  en  prie.  Enfin ,  depuis  le  jour 
fatal  où  vous  m'avez  quittée ,  vous  n'avez  prêté 
l'oreille  qu'à  nos  ennemis...  à  tout  le  monde,  ex- 
cepté moi...  Chacun  vous  a  dit  tout  ce  qu'il  a 
voulu. 

— Cela  ne  suffit  point,  Kornic;  pour  savoir  la  véri- 
té ,  il  faut  m'entendre  à  mon  tour,  me  donner  quel- 
que attention. . .  Voyons ,  accusez-moi  ;  interrogez- 
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moi  ;  répétez-moi  tout  le  mal  qu'on  vous  a  dit.  Xc 
vous  répondrai  sans  crainte  et  sans  mensonge, 
<  omme  une  femme  à  son  mari ,  comme  une  fille  à 
son  père,  comme  une  esclave  à  son  maître  ;  et 
vous  comprendrez  qu'on  vous  a  jeté  des  soupçons 
dans  le  cœur  pour  me  perdre  et  vous  tourmenter; 
que  tout  ce  qu'on  vous  a  dit  est  extravagant  ;  que 
vous  avez  fait  un  mauvais  rêve  ;  que  vous  avez  été 
fou  ;  mais  que  rien  n'est  perdu  pour  cela ,  puisqu'il 
ne  lient  qu'à  vous  de  retrouver  votre  Simonne,  telle 
qu'elle  a  toujours  été ,  telle  que  vous  l'avez  aimée 
autrefois.  Mon  Dieu ,  Seigneur  !  comment  avez- 
vous  pu  croire  que  j'avais  changé  en  si  peu  de 
temps;  que  j;  avais  choisi  votre  absence  pour 
vous  tromper,  moi  qui  ne  faisais  que  soupirer 
après  votre  retour,  et  qui  avais  tant  regretté  voire 
départ?  Vous  vous  en  souvenez,  mon  ami?  On  ne 
change  pas  comme  cela,  quand  on  vous  aime  , 
quand  on  est  aimé  de  vous.  Votre  main  tremble  ; 
vous  êtes  ému  ,  Kornic  !  Ah  !  je  vous  retrouve,  je 
vous  reconnais...  Mon  Dieu!  soyez  béni!...  Vous 
ne  m'écoutez  plus,  Kornic?  Vous  me  repoussez!... 
Oh!  je  m'élais  donc  trompée  encore...  Le  Ciel  ne 
m'a  donc  pas  inspirée  comme  je  le  croyais.  .  . 
Ah!  mon  ami...  cela  est  impossible...  Par  pitié  ne 
détournez  pas  vos  yeux  de  moi...  Regardez  au  cou- 
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traire  jusque  dans  mou  aine ,  car  vous  n'y  verrez 
que  mon  amour.  Et  vous  ne  pourrez  vous  empê- 
cher de  me  rendre  le  vôtre.  Entendez- vous  ,  Kor- 
nic?... Jésus  !  comme  il  est  défait  et  souffrant!  Lais- 
sez-moi essuyer  la  sueur  de  votre  iront  et  les  larmes 
de  vos  yeux ,  mon  bon  ami  !  Laissez-moi  soigner 
et  guérir  voire  pauvre  corps  qu'ils  ont  martyrisé, 
et  votre  grande  ame  qu'ils  ont  flétrie... 

—  Que  je  retrouve  mon  beau  Kornic,  en  lui  ren- 
dant sa  chère  Simonne  ! . . . 

Tandis  que  la  jeune  femme  disait  toutes  ces  cho- 
ses ,  en  y  joignant  mille  supplications  et  mille  ca- 
resses, le  pilote  écoutait  à  peine,  et  tenait  son 
regard  ûxé  presque  invariablement  sur  le  berceau 
de  Blanche. 

—  Vous  ne  me  parlez  pas  de  cette  enfant ,  ni  de 
Donatien?  dit-il  tout  à  coup ,  avec  une  froideur  qui 
glaça  la  pauvre  femme. 

En  effet,  elle  évitait  de  prononcer  ces  deux 
noms,  de  peur  que  leur  effet  sur  lame  de  Kornic 
ne  fût  celui  de  l'étincelle  sur  la  poudre. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  de  Doua- 
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tien  ?  balbulia-t-elle  d'une  voix  tremblante.  Tout 
ce  que  je  vous  affirme  ne  vous  prouve-t-il  pas 
qu'on  vous  a  menti  à  son  égard? 

— Dites-moi  seulement,  demanda  le  pilote,  ce 
que  contient  le  médaillon  que  vous  avez  remis  à 
Donatien,  et  qu'il  porte  au  cou  suspendu  à  un  ru- 
ban noir  ? 

En  prononçant  ces  mots ,  Kornic  examinait  avec 
une  attention  profonde  le  visage  de  Simonne,  et 
il  y  retrouva  le  trouble  qu'il  avait  vu  naître  au 
même  sujet  sur  les  traits  de  Donatien. 

— Que  renferme  ce  médaillon?  répéta-t-ii  d'une 
voix  terrible...  Vous  ne  répondez  pas?... 

—  Je  n'ai  point  donné  de  médaillon  à  Donatien , 
dit  la  jeune  femme ,  d'un  ton  doux  et  ferme  à  la 
fois. 

— Alors,  soyez  donc  maudite!  s'écria  le  pilote; 
car  tout  ce  que  vous  venez  de  faire  et  de  dire  ne 
peut  être  qu'hypocrisie  et  mensonge! 

Et  il  repoussa  la  malheureuse  avec  une  telle  du- 
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reté ,  qu'elle  serait  tombée  à  la  renverse ,  si  elle 
n'eût  rencontré  le  berceau  de  Blanche ,  auquel  elle 
s'accrocha  des  deux  mains. 

Réveillée  par  la  secousse,  l'enfant  se  mit  à  crier  ; 
et  le  son  de  cette  voix  innocente ,  que  Simonne 
s'efforçait  en  vain  d'apaiser  par  ses  chants  et  ses 
caresses,  fit  monter  la  colère  du  pilote  jusqu'à  la 
rage  et  jusqu'à  la  frénésie.  Il  fit  plusieurs  fois  le 
tour  de  la  chambre ,  en  proférant  des  menaces  et 
des  blasphèmes  que  ces  murailles  n'avaient  jamais 
entendus  et  qui  semblaient  les  faire  trembler  sur 
leurs  fondemens.  Il  fut  tenté  d'exterminer  en 
même  temps  la  mère  et  la  fille ,  et  lui-même  avec 
elles.  Enfin,  lorsqu'il  eut  ainsi  déchargé  sa  fu- 
reur, ou  plutôt  épuisé  le  reste  de  ses  forces ,  il  vint 
tomber  assis  près  de  Simonne  qui  berçait  toujours 
sa  fdle  ;  et ,  succombant  à  sa  faiblesse  et  à  sa  dou- 
leur ,  il  pencha  son  front  dans  ses  deux  mains  et 
se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant. 

C'était  la  troisième  fois  que  cela  lui  arrivait. 
Le  jour  où  Simonne  lui  avait  avoué  son  amour, 
et  le  jour  où  elle  lui  avait  montré  Blanche  en  lui 
disant  :  Voilà  votre  fille,  ces  jours-là,  il  avait 
aussi  versé  des  larmes ,  mais  des  larmes  de  ten- 
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dresse  et  de  joie.  Il  avait  pleuré  alors  de  se  voir 
revivre,  et  aujourd'hui  il  pleurait  en  se  sentant 
mourir. 

—  Simonne ,  disait-il ,  sans  adresser  la  parole  à 
sa  femme,  et  sans  songer  qu'elle  l'entendait,  toi 
qui  étais  si  belle  et  si  pure,  il  y  a  trois  ans  ,  toi  qui 
étais  plus  blanche  que  ta  couronne  de  rosière, 
comment  es-tu  devenue  si  criminelle  et  si  infâme? 
Comment  as-tu  oublié  en  si  peu  de  temps  ton  Dieu 
et  ton  mari,  mon  amour  et  ta  vertu?  Toi  qui 
étais  placée  si  haut ,  qui  a  pu  te  précipiter  si  bas  ?... 
Oh  !  Donatien  !  Donatien  !. . .  Démon  sorti  de  l'enfer 
pour  y  entraîner  mon  ange,  pour  me  flétrir  ma 
rosière ,  pour  me  voler  ma  Simonne  !  Ah  !  si  tu 
n'étais  pas  mort ,  que  j'aurais  de  plaisir  à  t'écra- 
ser  sous  mes  pieds!...  Malheur!  malheur  !...  Avoir 
eu  un  pareil  trésor  à  moi  seul ,  et  n'avoir  plus 
rien  !  avoir  été  si  riche,  et  se  trouver  si  pauvre... 
Simonne  !  Simonne  !  nous  nous  aimions  tant  !  Nous 
aurions  été  si  heureux ,  quand  Dieu  nous  aurait 
donné  un  enfant,  un  enfant  à  nous,  à  moi,  un 
fruit  vermeil  et  frais  de  notre  amour ,  un  ange  pur 
et  sacré  comme  les  caresses  qui  l'auraient  fait  naî- 
tre !  Hélas  que  j'aurais  été  fier  !...  que  j'aurais  béni 
le  ciel  et  ma  Simonne!...  Et,  quand  même  celte 
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douceur  nous  eût  été  refusée,  aurions-nou  sinoins 
été  l'un  à  l'autre?  Nos  baisers  auraient-ils  été 
moins  doux  ,  nos  paroles  moins  tendres ,  notre  fé- 
licité moins  profonde?  Aurais-je  osé  reprocher 
quelque  chose  au  sort,  tant  que  j'aurais  été  le  plus 
envié  des  maris  du  village,  tant  que  mon  trésor 
serait  resté  dans  ma  maison,  mon  amour  dans 
mon  cœur,  et  Simonne  dans  mes  bras?  Oh  !  mon 
Dieu  !  et  tout  cela  est  perdu  !...  je  n'ai  pas  eu  l'en- 
fant ;  et  je  n'ai  pas  gardé  la  femme  ;  et  je  n'ai  plus 
rien  sur  la  terre  ;  et  il  faut  que  je  pleure ,  moi  qui 
étais  si  fort  !  et  il  faut  que  je  blasphème .  moi  qui 
«Hais  si  heureux!  et  il  faut  que  je  maudisse,  moi 
qui  étais  si  bon!... 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  ses  larmes  se 
séchèrent  tout  à  coup  sous  le  feu  de  la  colère  qui 
se  rallumait  dans  ses  yeux:  il  se  leva  brusquement, 
regarda  Simonne  avec  une  sorte  de  honte ,  comme 
s  H  se  fût  reproché  la  faiblesse  à  laquelle  il  s'était 
abandonné  devant  elle  ;  et  se  tournant  vers  la  fe- 
nêtre que  l'aube  commençait  a  blanchir  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  l'heure  approche. 

—  De  quelle  heure  parh  z-vous ,  s'écria  la  jeune 
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femme ,  à  qui  ce  mot  fit  passer  un  froid  glacial 
dans  le  corps  et  un  affreux  pressentiment  dans 
l'ame. 

iq  gnion 
—  Vous  verrez  bientôt,  répondit  Kornic. 

Il  ouvrit  la  fenêtre ,  et  s'y  accouda ,  pour  res- 
pirer de  la  fraîcheur  et  appeler  de  ses  vœux  le  re- 
tour de  la  lumière. 

Cette  attente  sombre  et  silencieuse  causa  plus 
d'effroi  à  Simonne  que  toute  la  fureur  qui  venait 
de  tomber  sur  elle.  Elle  sentit  qu'elle  était  perdue, 
si  elle  ne  désarmait  le  pilote  avant  le  jour ,  et  elle 
alla  pour  la  seconde  fois  se  jeter  à  ses  pieds. 

Mais  elle  eut  beau  lui  répéter  en  sanglotant  : 
qu'elle  était  innocente ,  que  Blanche  était  sa  fille  ,' 
qu'il  sacrifiait  lui-même  son  bonheur,  qu'il  saurait 
la  vérité  un  jour  et  qu'il  se  repentirait  toute  sa 
vie  ! . . .  elle  ne  put  arracher  un  seul  geste  à  Kornic , 
et  elle  ne  fut  pas  même  entendue. 

Le  pilote  ne  fit  de  mouvement  qu'au  moment  où 
le  jour  éclaira  le  village  et  la  mer,  et  où  des  grou- 
pes de  pêcheurs  commencèrent  à  paraître,  se  diri- 
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géant  vois  la  cote.  Alors,  il  ouvrit  bruyamment  les 
deux  baitana  de  la  croisée,  jeta,  d'un  coup  de 
pied,  la  porte  en  dehors,  comme  pour  dire  aux 
passans  d'entrer,  poussa  Simonne  éperdue  au  fond 
de  la  chambré  .  cl  attendit  tranquillement  que  la 
foule  se  fut  grossie  sur  le  seuil  et  dans  la  rue,  pour 
exécuter  le  projet  inconnu  qui  devait  dénouer  di- 
gnement le  drame  de  cette  terrible  nuit. 
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11  y  avait  à  peine  cinq  minutes  que  le  pilote  s'était 
montré  aux  pécheurs  sur  le  seuil  de  la  chambre  de 
noce ,  et  déjà  le  bruit  de  son  apparition  avait  tra- 
versé le  village,  et  hommes,  femmes,  enfans, 
vieillards,  accouraient  de  tous  les  points,  les  uns 
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comme  à  une  fêle ,  les  autres  comme  à  une  exécu- 
tion ,  tous  comme  à  un  spectacle. 

En  peu  d'instans ,  le  village  entier  fut  réuni  de- 
vant la  maison. 

Quelles  que  fussent  les  dispositions  de  ceux  qui 
arrivaient,  tous  les  visages  prenaient ,  à  l'aspect  de 
Kornic,  la  même  expression  de  stupeur  et  d'effroi. 
On  comprenait  que  cette  sentence  du  maître ,  que 
Jonas  avait  tant  recommandé  d'attendre,  allait  être 
prononcée  ;  que  Simonne  allait  être  jugée  publique- 
ment et  irrévocablement  par  son  mari;  en  un  mot, 
qu'il  allait  se  passer  quelque  chose  de  grand ,  de 
redoutable,  d'inouï  dans  les  fastes  du  village. 

Aussi ,  jamais  juge  ne  fut  entouré  de  plus  de  res- 
pect et  de  terreur,  que  ne  l'était  Kornic  en  ce 
moment.  Jamais  exécuteurs  ne  furent  plus  dis- 
posés à  remplir  aveuglément  l'ordre  favorable  ou 
funeste  de  la  justice ,  que  ne  l'était  celte  foule  naïve 
et  tremblante  suspendue  de  l'oreille  et  du  regard 
aux  lèvres  du  pilote.  Jamais  enfin  accusée  ne  fut 
plus  humble ,  plus  muette  et  plus  anéantie  dans 
L'attente  de  son  sort,  que  ne  le  semblait  Simonne 
dans  l'incertitude  de  ce  qui  allait  lui  arriver. 
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Assise  au  fond  de  la  chambre ,  pâle ,  frisson- 
nante ,  échevelée  ;  serrant  convulsivement  sur  son 
<n<ur  sa  petite  fille,  qu'elle  venait  de  retirer  du 
1m?is,  et  dont  les  cris  avaient  cessé  subitemeni 
comme  si  la  stupeur  générale  fût  parvenue  jusqu'à 
elle  ;  promenant  un  regard  morne  et  froid  de  sa 
<  hambre  à  la  rue  et  de  la  foule  à  son  mari,  elle 
paraissait  attendre  sa  mort  plutôt  que  sa  condam- 
nation .  et  n'avoir  plus  à  demander  ni  secours  au 
ciel  ni  pitié  à  la  terre. 

Quel  que  fût  le  témoignage  de  sa  conscience, 
elle  sentait  qu'il  eût  été  inutile  et  insensé  de  le  faire 
entendre.  11  n'y  avait  plus  de  justification  possible 
devant  le  moindre  geste  du  pilote.  En  face  de  cette 
autorité  absolue,  écrasante,  la  malheureuse 
n  avait  plus  de  paroles  sur  les  lèvres,  plus  de  cris 
dans  les  entrailles  ,  pins  de  sang  dans  les  veines, 
plus  de  vie  au  cœur.  Une  seule  force  lui  restait, 
c'était  celle  de  garder  Blanche,  L'épouse  se  rési- 
gnait à  voir  son  honneur  foulé  aux  pieds;  mais 
rien  au  monde  n'eût  pu  arracher  à  la  mère  son 
enl'anl  ! 

Quand  le  pilote  vit  la  rue  pleine  et  la  maison 
entourée  depuis  les  portes  jusqu'aux  fenêtres,  il 
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s'a  vança  sur  le  seuil  et  parut  compter  les  assistons, 
comme  pour  s'assurer  qu'il  avait  assez  de  témoins 
et  d'auditeurs,  et  qu'il  était  temps  de  parler  et 
d'agir. 

,  Une  expression  de  calme  formidable  avait  rem- 
placé le  bouleversement  de  ses  traits.  Son  regard 
avait  une  profondeur  et  une  majesté  saisissantes. 
À  l'abattement  de  son  altitude  avait  succédé  un  air 
de  fierté  et  d'énergie,  qui  eût  rappelé  le  beau  pilote 
de  Piriac  dans  ses  jours  les  plus  brillans ,  sans  la 
douleur  inexprimable  qui  dominait  en  quelque 
sorte  tout  son  être. 

—  Mes  amis,  dit -il,  en  se  tournant  vers  les 
pécheurs,  depuis  que  vous  êtes  nés  vous  n'avez 
point  vu  de  femme  qui  ait  été  infidèle  à  son  mari  ; 
vous  n'avez  point  ouï  dire  à  vos  pères,  et  vos  pères 
n'ont  point  entendu  conter  aux  leurs ,  qu'une  fem- 
me de  cette  sorte  ail  jamais  paru  dans  ce  pays  :  c'est 
uu  avantage  dont  notre  village  était  lier,  une  gloire 
dont  nous  avions  tous  notre  part.  Eli  bien!  mes  amis, 
je  vous  annonce  qu'il  faut  que  nous  renoncions  à 
celte  gloire  et  à  cet  avantage.  Nous  aurons  main- 
tenant un  crime  à  raconter  à  nos  enfans,  quand  ils 
nous  demanderont  notre  histoire  ;  et  le  soleil  désor- 
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mais ,  en  sortant  de  la  nier  ,  ne  regardera  plus  le 
bourg  de  Piriac  de  préférence  à  tous  les  autres 
coins  du  monde.  Car  le  bourg  de  Piriac  est  souillé 
à  son  tour ,  car  il  renferme  une  créature  flétrie , 
car  il  y  a  parmi  nous  une  femme  adultère  ! 

Tandis  que  le  pilote  s'exprimait  ainsi ,  sa  parole 
était  si  haute ,  si  grave  et  si  retentissante ,  que 
pas  un  murmure  ne  se  faisait  entendre  autour  de 
lui ,  et  que  la  grande  voix  de  la  mer,  qui  grondait 
sourdement  sur  la  côte  ,  semblait  se  taire  pour 
écouter  la  sienne. 

—  Cette  femme  qui  a  jeté  l'opprobre  au  milieu 
de  nous,  poursuivit-il  en  désignant  Simonne,  la 
voici!.. 

Un  frémissement  d'horreur  parcourut  la  multi- 
tude. Tous  les  yeux  se  tournèrent  avec  indignation 
vers  l'accusée ,  et  pas  une  voix  ne  s'éleva  pour  la 
défendre.  Simonne  sentit  la  honte  lui  brûler  le 
front  comme  un  fer  rouge ,  et  fut  près  de  défaillir 
sous  le  poids  d'une  douleur  inconnue  ;  mais  la 
pensée  de  sa  fille  la  soutint  par  le  cœur ,  et  quel- 
ques forces  lui  restèrent  pour  la  presser  contre 
sa  poitrine. 
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—  Cette  femme,  reprit  Kornic,  cette  femme 
qui  était  la  mienne  et  que  je  dégage  devant  vous . 
cette  femme  a  souillé  mou  toit  et  mon  lit  pendant 
mon  absence.  Elle  ma  donné  pour  mon  enfant  le 
fruit  de  son  péché ,  et  elle  a  joint  l'imposture  à  la 
trahison.  —  Que  cette  femme  soit  donc  à  jamais 
maudite  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  comme 
je  la  maudis  en  ce  moment ,  et  que  chacun  de  vous 
lui  dise  avec  moi  :  Anathème  a  l'adultère  î 

— Anathème  à  l'adultère!  crièrent  une  vingtaine 
de  voix  dans  la  foule. 

—  Que  tout  honnête  homme  la  chasse  de  chez 
lui ,  ainsi  que  je  la  chasse  de  chez  moi  !  Que  pas 
une  porte  ne  s'ouvre  pour  elle  ;  que  pas  une  main 
ne  touche  sa  main  ;  que  le  pain  et  l'eau  d'aucune 
famille  ne  soient  souillés  par  sa  bouche.  Qu'elle  erre 
sous  le  ciel  ;  que  la  terre  la  nourrisse  comme  elle 
nourrit  les  créatures  immondes  ,  et  que  toute  h 
nature  lui  crie  :  Anathème  f 

—  Anathème!  anathème!  répéta  cette  fois  la 
multitude  entière. 

— Et  maintenant,  continua  le  pilote,  en  s'a- 
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dressant  à  Simonne ,  maintenant  que  tu  m'as  en- 
tendu ,  femme  maudite,  sors  de  cette  maison  pour 
que  je  la  purifie  !... 

Après  avoir  parlé  ainsi ,  il  laissa  la  porte  libre , 
en  faisant  un  pas  au  delà  du  seuil,  tandis  que  tout 
le  monde,  imitant  son  exemple,  se  reculait  ;ïy<< 
un  empressement  mêlé  de  terreur. 

Simonne  se  leva  péniblement  de  sa  chaise ,  mil 
son  enfant  sur  son  bras,  jeta  un  regard  d'adieu  à 
son  lit ,  au  berceau  de  Blanche ,  à  tous  les  meubles 
de  la  chambre,  arrêta  ses  yeux  sur  le  crucifix  du 
bénitier,  et  se  disposa  à  sortir,  sans  proférer  une 
parole.  Mais ,  au  premier  pas  qu'elle  lit ,  le  bruit 
d'une  porte  qui  s'ouvrait  derrière  elle  la  força  de 
détourner  la  tête ,  et  un  nouveau  personnage  pa- 
rut sur  la  scène. 

(.'était  la  mère  Josèfe. 

Ké veillée  dans  sa  chambre  par  le  bruit  qui  par- 
tait de  celle  de  sa  fille ,  elle  s'était  levée  aussi 
promptement  que  le  lui  avaient  permis  son  âge  et 
sa  faiblesse ,  et  elle  venait  voir  ce  qui  se  passait. 
Son  apparition  subite ,   l'aspect   de  ses  cheveux 


3i«  L'ANATHÉME. 

blancs ,  de  sa  pale  et  vénérable  figure ,  de  son 
corps  chancelant  et  cassé ,  affaibli  encore  par  la 
souffrance ,  imposèrent  le  respect  et  le  silence  à  la 
multitude,  et  arrachèrent  un  cri  étouffé  à  Simonne 
et  à  Kornic.  Mais ,  avant  d'ouvrir  la  porte ,  la  bonne 
vieille  avait  entendu  les  clameurs,  et  la  vue  de  sa 
lille  et  du  pilote  lui  révéla  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer.  | 

—  Kornic ,  dit-elle ,  d'une  voix  creuse  et  altérée, 
en  s' appuyant  au  mur,  vous  chassez  ma  fille  de 
chez  vous  ? 

—  Je  fais  justice,  répondit  le  pilote;  et  je  dis 
anathème  à  qui  a  mérité  l' anathème. 

—  Anathème!  murmura  sourdement  la  multi- 
tude. 

—  Et  si  vous  vous  trompiez,  Kornic  ?  reprit  la 
vieille ,  qui  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  cham- 
bre. 

—  Anathème  !  répéta  la  multitude,  en  élevant  la 

voix. 

» 

—  Sortez  d'ici!  dit  le  pilote  à  Simonne. 
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,  — Arrêtez  !  répartit  Josèfe. 

Et,  retenant  sa  fille  sur  le  seuil  de  la  porte ,  elle 
regarda  autour  d'elle ,  comme  pour  défier  tout  le 
monde... 

—  Auathème  !  anathème  !  criait  toujours  la  mul- 
titude! en  s  écartant  pour  faire  place  à  Simonne. 

La  jeune  femme  séria  la  main  de  sa  mère .  et 
Ut  un  pas  en  dehors. 

—  Arrêtez!  vous  dis-je,  reprit  la  vieille  :  arrêtez, 
et  entendez-moi. 

— Je  n'ai  rien  à  entendre,  répondit  le  pilote  avec 
force. 

■ 

Et ,  la  foule  exaltée  qui  n'écoutait  que  lui  joi- 
gnant de  nouvelles  clameurs  à  ses  paroles,  xuw 
lutte  aussi  étrange  qu'inégale  s'engagea  entre  les 
mille  voix  terribles  qui  criaient  anathème,  et  la 
voix  unique  et  impuissante  qui  criait  grâce.  Enfin, 
la  mère  Josèfe,  recueillit  ses  dernières  forces, 
s'avança  jusqu'auprès  de  Kornic,  approcha  de  son 
oreille  ses  lèvres  tremblantes,  balbutia  quelques 
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mots  inintelligibles,  s'interrompit,  recommença, 
ne  put  achever,  et  tomba  évanouie  dans  les  bras 
du  pilote  ,  en  murmurant  les  noms  de  Simonne  el 
de  Donatien. 

Des  femmes  s'empressèrent  autour  d'elle  et  i'en- 
traînèrenl  dans  une  habitation  voisine,  pour  la  dé- 
rober au  spectacle  auquel  on  attribuait  sa  défail- 
lance. 

Pendant  ce  temps-là ,  Simonne ,  séparée  violem- 
ment de  sa  mère  ,  s'éloigna  de  la  maison ,  avec  sa 
fille  dans  ses  bras.  Elle  la  montra  au  pilote  en  pas- 
sant près  de  lui  ;  et  retrouvant  toute  son  énergie 
en  ce  moment  suprême  : 

—  Kornic!  Kornic!  cria-t-elle,  vous  êtes  le  maî- 
tre, et  je  m'en  vais  puisque  vous  m'avez  maudite , 
mais  fasse  le  Ciel  que  vous  ne  sachiez  jamais  que 
cet  enfant  est  notre  enfant  et  que  votre  femme  «-si 
innocente. 

Kornic  ne  la  regarda  point  ;  le  peuple  répondit  : 
Anathème  ;  et  elle  prit  son  chemin  vers  la  côte  , 
poursuivie  long-temps  encore  des  cris  vengeurs  <to 
tout  le  village. 
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j  ni: 
CHAPITRE  XXIII. 

I  (i 

Lorsque  Kornic  se  vit  seul  devant  la  maison  avec 
la  multitude ,  il  rentra  dans  la  chambre  de  noce  , 
alla  droit  au  berceau  vide  de  la  petite  fille,  détacha 
la  couronne  de  roses  blanches  que  Simonne  avait 
laissée  suspendue  aux  rideaux ,  en  alluma  les  fleurs 
desséchées,  à  la  veilleuse  qui  brûlait  encore  dans  la 
i.  21 
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lampe ,  les  jeta  tout  enflammées  sur  le  lit  nuptial 
qui  prit  feu  aussitôt ,  et  retourna  se  placer  sur  le 
seuil  de  la  porte ,  pour  repousser  le  peuple  qui  se 
précipitait  vers  la  chambre  afin  d'arrêter  l'incendie. 

La  flamme  se  communiqua  rapidement  des  étof- 
fes au  bois  du  lit ,  gagna  les  autres  meubles,  grimpa 
au  plafond,  remplit  toute  la  pièce  et  s'élança  en 
tourbillonnant  par  les  fenêtres,  jusque  par  dessus  le 
toit  de  la  maison ,  qui ,  en  peu  de  minutes ,  ne  fut 
plus  qu'une  grande  fournaise. 

Tant  que  dura  l'incendie,  Kornic  en  suivit  les 
progrès  d'un  œil  tranquille;  et,  lorsqu'il  ne  resta 
plus  qu'un  monceau  de  braise  entre  quatre  mu- 
railles fumantes,  il  tira  de  sa  poitrine  sa  médaille 
de  mariage,  le  seul  souvenir  qu'il  eût  de  Simonne  ; 
il  la  jeta,  avec  le  ruban  qui  l'attachait,  au  milieu 
des  décombres  ardens ,  et  il  sortit  du  bourg ,  en  se 
dirigeant  vers  le  môle ,  sombre  et  silencieux  comme 
un  bourreau  qui  vient  d'achever  son  ouvrage. 
»dfiir;d)  fît  èlffib  iniflO'l  If  .<* 

lia  foule  se  dispersa  en  parlant  à  voix  basse ,  et 
jusqu'au  soir  tout  demeura  triste  et  morne  dans 
Piriac ,  si  ce  n'est  le  soleil  qui  brillait  sur  les  toits 
et  riait  aux  vitres  des  croisées. 

If!  .1 
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À  la  tombée  du  jour ,  toutes  les  portes  furent 
doses,  et  il  ne  parut  dans  le  village  qu'une  sorte 
de  fantôme  qui  venait  de  Castelli.  Il  alla  à  la  mai- 
son brûlée ,  en  contempla  long-temps  les  ruines , 
en  remua  trois  fois  la  cendre  du  bout  de  son  bâton , 
ot  s'en  retourna  comme  il  était  venu. 

On  a  reconnu  la  Divroète. 


21. 
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CHAPITRE  XXIV. 


Sa  ittiuiîiitf. 


Il  y  avait  huit  jours  que  la  malédiction  du  pilote 
portait  ses  fruits.  Le  village  entier  s'en  était  fait 
l'exécuteur,  et  Kornic  lui-même  n'eût  pas  été  plus 
sévère  et  plus  inexorable.  Non  seulement  aucune 
voix  ne  se  faisait  entendre  en  faveur  de  Simonne , 
mais  même  aucun  esprit ,  quelque  enclin  qu'il  fut 
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à  la  contradiction  ou  à  l'indulgence ,  n'était  tenté 
de  mettre  en  doute  un  seul  instant  l'infaillibilité  de 
la  sentence  qui  pesait  sur  elle. 

Du  moment  que  le  pilote  avait  dit  :  Cette  femme 
est  adultère ,  elle  l'était  pour  tout  le  inonde.  Ce 
jugement  du  mari  était  le  jugement  de  Dieu,  et  il  n'y 
avait  pas  jusqu'à  la  nouveauté  du  fait  qui  ne  fût  un 
stimulant  terrible  pour  la  naïve  indignation  de  cette 
tribu  patriarcale  ,  ignorante  jusqu'à  ce  jour  du 
moindre  scandale  domestique.  Jonas  lui-même ,  le 
bon  Jonas,  le  dernier  défenseur  de  Simonne,  sem- 
blait convaincu  comme  les  autres ,  et  gardait  sur 
cette  affaire  un  silence  non  moins  concluant  que 
les  plus  violentes  imprécations.  Cependant  c'était 
chez  lui  que  la  mère  Josèfe  avait  été  transportée  le 
jour  de  l'incendie.  Et  il  n'avait  cessé  de  prodiguer 
ses  soins  à  la  pauvre  vieille ,  plongée  depuis  ce  jour 
fatal  dans  une  sorte  de  léthargie  qui  paralysait  à  la 
fois  son  corps  et  son  ame. 

Pendant  ce  temps-là,  Kornic  avait  regagné  son 
navire  ,  et  n'en  sortait  plus  que  pour  faire  de  lon- 
gues promenades  sur  la  mer ,  seul  dans  son  canot 
à  la  voile.  La  satisfaction  de  sa  conscience  et  de  son 
honneur  n'avait  pu  le  tranquilliser.  Outre  son  bon- 
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heur  et  son  amour  qu'il  cherchait  vainement  à  ou- 
blier, un  remords  incurable  le  tourmentait  jour  et 
nuit  ;  il  se  reprochait  la  mort  de  Donatien.  Car  Do- 
natien n'avait  point  reparu.  Jonas  avait  raconté  au 
village  qu'il  ne  l'avait  pas  trouvé  au  phare  la  veille 
de  la  malédiction,  et  que,  ne  l'ayant  pas  vu  depuis, 
il  allait  lui-même  tous  les  soirs  entretenir  le  feu  de 
la  tour. 

Telles  étaient  les  choses  dont  tout  le  monde  par- 
lait au  village  depuis  une  semaine.  Ces  choses  ,  un 
seul  habitant  les  ignorait  dans  Piriac ,  et  c'était  ce- 
lui qu'elles  eussent  intéressé  le  plus  cruellement, 
c'était  Jeannic.  Sa  mère  eût  bien  voulu  se  donner 
la  jouissance  de  les  lui  annoncer ,  et  elle  tremblait 
qu'il  ne  les  apprît  à  chaque  instant  par  quelque 
voie  étrangère  ;  mais  elle  aimait  son  fils  autant  que 
sa  vengeance,  elle  ne  le  trouvait  pas  assez  fort 
pour  supporter  une  nouvelle  aussi  grave. 

En  effet ,  la  convalescence  du  pauvre  enfant  s'é- 
tait arrêtée,  du  jour  où  l'entrée  du  pilote  dans  la 
cabane  lui  avait  donné  la  crise  affreuse  que  nous 
avons  racontée.  Les  paroles  terribles  qui  avaient 
causé  cette  rechute  étaient  restées  confuses  dans 
la  mémoire  de  Jeannic.  Il  lui  avait  bien  semblé ,  en 
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sortant  de  son  délire,  qu'il  venait  d'entendre  parler 
de  vengeance ,  de  crime ,  de  malédiction  ;  mais  son 
cerveau  affaibli  n'avait  conservé  à  ce  sujet  aucune 
impression  assez  nette ,  et  sa  mère  lui  avait  facile- 
ment persuadé  que  ses  souvenirs  étaient  le  résultat, 
d'un  mauvais  rêve. 

Malheureusement,  le  hasard  déjoua  les  précau- 
tions maternelles  de  la  Divroëte,  et  se  chargea 
d'apprendre  au  jeune  homme  les  tristes  réalités 
qu'on  lui  cachait. 

Un  matin  qu'il  était  seul  et  qu'il  s'occupait  à  es- 
sayer ses  forces  hors  de  son  lit ,  suivant  son  usage, 
pendant  les  absences  de  sa  mère ,  il  hasarda  ses  pas 
tremblans,  soutenus  de  son  bâton  ferré,  jusqu'à 
quelque  distance  de  la  cabane ,  vers  le  rocher  qui 
surplombe  la  côte  en  terminant  la  pointe  de  Cas- 
telli. 

Arrivé  là ,  il  se  sentit  à  l'aise  dans  l'air  fortifiant 
qui  venait  du  large ,  et  il  s'assit  sur  une  éminence 
d'où  son  regard  embrassait  une  grande  partie  de  la 
mer  et  du  rivage. 
■ 

L/éclat  miroitant  des  vagues  éblouit  d'abord  ses 
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yeux  déshabitués  de  la  lumière.  Mais  peu  à  peu . 
en  ne  s'ouvrant  qu'à  demi  et  en  s'imprégnant  d'une 
douce  moiteur  ,  ils  vinrent  à  bout  de  se  fixer  sur 
quelques  points  moins  vifs ,  et  de  reconnaître  les 
principaux  accidens  de  la  côte. 

Parmi  les  endroits  qui  réveillaient  les  plus  chers 
souvenirs  dans  son  ame,  Jeannic  remarqua  avec 
une  douceur  particulière  une  petite  anse  bordée  de 
hauts  rochers  couronnés  d'yeuses  flétries ,  et  ser- 
vant de  refuge  aux  alouettes  contre  le  vent  de  la 
haute  mer. 

Trois  ans  plus  tôt ,  c'était  là  qu'il  venait  voir  pas- 
ser Simonne ,  quand  elle  allait  pêcher  vers  le  banc 
du  Four,  et  il  y  venait  si  souvent  en  ce  temps-là  , 
qu'il  semblait  disputer  leur  asile  aux  alouettes  ef- 
farouchées. Maintenant  elles  se  posaient  sans 
crainte  et  voltigeaient  à  Taise  dans  la  petite  anse. 
Personne  ne  venait  plus  les  chasser  de  leurs  per- 
choirs favoris. 

Tout  en  se  livrant  à  ces  réflexions  mélancoli- 
ques, Jeannic  ne  quittait  point  des  yeux  le  coin  du 
rivage  qui  les  lui  suggérait.  Comme  au  premier 
jour  de  sa  convalescence ,  quand  il  rêvait  devant  sa 
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rose  fanée ,  son  imagination  lui  montrait  encore 
Simonne ,  sa  jolie  Simonne  d'autrefois ,  passant 
leste  et  rapide ,  avec  son  panier  sur  la  tête ,  son 
filet  sur  l'épaule  et  sa  main  sur  la  hanche.  Il  la 
voyait  pousser  devant  elle,  sur  le  sable,  les  troupes 
de  mouettes  plaintives,  et  tressaillir  d'aise  en  fouet- 
tant l'eau  fraîche  avec  ses  pieds  nus ,  et  en  jetant 
à  l'air  marin  sa  voix  et  sa  chanson. 

Tandis  que  le  jeune  malade  suivait  de  l'ame 
cette  douce  vision  dans  la  petite  anse  où  l'évoquait 
sa  rêverie ,  un  être  réel  s'y  dessina  subitement  à 
ses  yeux.  Parmi  les  goémons  et  les  rochers,  entre 
le  sable  et  la  plage  et  les  aspérités  de  la  côte ,  il 
distingua  une  femme.  Elle  était  seule  ;  elle  parais- 
sait marcher  péniblement  sous  le  poids  d'un  far- 
deau qu'elle  serrait  dans  ses  bras,  et  elle  s'as- 
seyait de  temps  en  temps  sur  les  pierres  du  rivage , 
en  tenant  les  yeux  levés  vers  le  ciel ,  comme  pour 
demander  à  Dieu  de  renouveler  son  courage  et 
ses  forces. 

L'aspect  de  cette  malheureuse ,  à  l'endroit  même 
qui  rappelait  à  Jeannic  des  souvenirs  si  heureux, 
le  toucha  jusqu'aux  larmes ,  et  lui  fit  faire  un 
cruel  retour  sur  sa  propre  infortune.  Il  l'accom- 
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pagna  d'un  regard  compatissant  dans  sa  marche 
douloureuse ,  la  vit  avec  une  triste  consolation  se 
diriger  de  son  côté ,  et  sentit  un  besoin  sympa- 
thique et  inexplicable  de  se  rapprocher  d'elle.  La 
pauvre  femme  sembla  éprouver  le  même  senti- 
ment ;  car  ayant  levé  les  yeux  sur  Jeannic ,  et  paru 
le  remarquer,  elle  pressa  le  pas,  et  fut  en  peu  d'ins- 
tans  au  pied  de  la  montagne  de  rochers  sur  le 
sommet  de  laquelle  il  était  assis. 

Là,  en  l'examinant  de  plus  près,  il  fut  tout 
surpris  de  la  trouver  jeune  et  belle ,  autant  du 
moins  qu'il  en  pouvait  juger  sans  voir  son  visage. 
Sa  taille  souple  et  fine ,  enfermée  dans  un  corsage 
écarlate ,  ses  pieds  mignons  délicatement  chaussés , 
ses  cheveux ,  flottant  sur  son  cou ,  d'une  part,  et 
de  l'autre,  encadrant  son  visage,  le  frappèrent  par 
un  rapport  étrange  avec  l'image  qu'il  avait  dans 
l'ame,  et  ramenèrent  vivement  sa  pensée  vers 
Simonne. 

—  Sans  cet  air  souffrant  et  misérable ,  se  dit-il , 
je  croirais  que  c'est  elle;  mais  elle  est  si  heureuse! 
Cette  femme  est  une  infortunée  qui  lui  ressemble  ! 
Que  Dieu  la  console  et  la  bénisse ,  si  elle  lui  res- 
semble du  cœur. 
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Cependant,  il  n'avait  encore  distingué  ni  le 
visage  de  l'inconnue ,  ni  le  fardeau  qu'elle  soute- 
nait  sur  ses  genoux  en  le  ramenant  précieuse- 
ment contre  son  sein.  Bientôt ,  à  quelques  vagis- 
semens  doux  et  plaintifs ,  et  aux  efforts  caressans 
de  la  jeune  femme  pour  les  calmer ,  il  reconnut 
une  mère  et  son  enfant. 

Son  attendrissement  ajouta  à  son  intérêt ,  et 
s'oubliant  lui-même  pour  céder  à  une  sympathie 
qui  devenait  irrésistible ,  il  résolut  de  savoir  à  tout 
prix  quelle  était  cette  femme.  Son  attente  ne  fut 
pas  longue.  Au  moment  où  il  se  penchait  pour 
mieux  l'observer ,  elle  releva  la  tête ,  tourna  vers 
lui  son  visage...  et  il  reconnut  Simonne! 

- 

—  Simonne!...  Prononcer  ce  mot  fut  d'abord 
tout  ce  que  ses  forces  lui  permirent.  Il  resta  plu- 
sieurs minutes,  saisi,  muet,  tremblant,  avec  une 
sueur  froide  sur  le  corps  et  d'affreux  pressenti- 
mens  dans  le  cœur. 

,  li-jib  9 

—  Simonne!  répéta-t-il  en  revenant  à  lui  et 

en  s' efforçant  de  se  lever  ;  Simonne  sur  cette  cote  ! 
seule,  avec  son  enfant!  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire,  mon  Dieu?... 
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H  demeura  quelques  iustans  immobile  et  pensif, 
a  recueillir  ses  esprits  et  ses  forces.  Tout  à  coup  . 
une  horrible  lumière  lui  traversa  la  tête.  Les  pa- 
roles de  Kornic  dans  la  cabane ,  ces  paroles  mena- 
çantes qui  l'avaient  tellement  bouleversé  qu'il  n'a- 
vait pu  s'en  souvenir  ensuite ,  il  se  les  rappela 
alors  subitement  et  clairement. 

—  Simonne...  maudite!.,  avait  dit  le  pilote. 

—  Simonne. . .  maudite  ! . .  avait  murmuré  aussi- 
tôt le  pauvre  enfant  dans  son  délire. 

Simonne...  maudite!.,  répéta-t-il  avec  terreur, 
en  fixant  un  œil  glacé  sur  la  jeune  femme. 

Et,  par  un  phénomène  que  comprendront  les 
âmes  ardentes,  retrouvant  à  l'instant ,  dans  l'élan 
de  son  cœur,  toute  l'énergie  de  son  corps ,  et 
sentant  disparaître,  comme  par  miracle,  toutes  les 
souffrances  qui  l'enchaînaient  depuis  trois  années, 
il  s'élança ,  sans  se  servir  de  son  bâton ,  du  ro- 
cher où  il  était  assis ,  gagna  un  sentier  bien  connu 
qui  descendait  «à  la  côte,  s'y  laissa  tour  à  tour 
glisser  et  rouler  pour  être  plus  vite  au  bout ,  ar- 
riva ou  plutôt  tomba  ainsi  sur  la  plage ,  à  quel- 
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ques  pas  de  Simonne ,  et,  courant  à  elle  sans  s'ar- 
rêter, fut  à  ses  pieds  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps 
de  l'apercevoir  ou  de  l'entendre. 


•  ■ 
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CHAPITRE  XXV. 


£'2lttgr  Garnira. 


—  Jeannic!  s'écria  Simonne.  avec  une  surprix* 
sans  effroi,  en  voyant  le  jeune  homme  agenoi 
près  d'elle. 

Et  elle  joignit  les  mains  par  un  mouvement  in- 
volontaire, comme  pour  remercier  le  ciel  d'une 
faveur  inattendue. 

21. 
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En  effet,  cet  enfant  fidèle  et  dévoué  qui  l'aimait 
toujours ,  et  qu'elle  avait  oublié  après  lui  avoir 
donné  un  sourire  et  une  rose,  cet  enfant,  lui  ap- 
paraissant de  cette  façon,  dans  son  abandon  et  sa 
misère,  au  moment  où  tous  ceux  qu'elle  avail 
chéris  la  chassaient  ou  la  fuyaient;  c'était  son  bon 
ange  prenant  une  forme  humaine  et  descendant 
du  ciel  pour  la  consoler  et  la  soutenir. 

Entre  deux  âmes  qui  s'entendent,  les  plus  pro- 
fonds mystères  du  cœur  et  les  plus  grandes  choses 
de  la  vie  s'expliquent  en  un  instant ,  par  un  re- 
gard, par  un  geste,  par  un  signe.  Cet  amour  mys- 
térieux et  inavoué  de  Jeannic,  que  Simonne  avail 
si  peu  remarqué  dans  son  bonheur  et  qu'elle  avail 
payé  à  peine  alors  de  quelque  pitié ,  le  croyant 
aussi  passager  qu'il  semblait  incertain ,  elle  en 
comprenait  maintenant,  dans  son  malheur,  toute 
l'étendue,  et,  en  quelque  façon,  toute  l'éternité  : 
-et ,  si  elle  ne  pouvait  rendre  au  jeune  homme  un 
sentiment  pareil ,  elle  éprouvait  pour  lui  une  re- 
connaissance immense  et  un  respect  qui  ressem- 
blait à  de  l'adoration. 

C'est  ce  que  lui  témoignèrent  ses  yeux ,  à  dé- 
faut de  ses  lèvres ,  et  toute  l'attitude  de  son  corps 
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prêt  à  tomber  à  genoux  devant  Jeannic.  Mais  tour 
cela  se  passait  trop  rapidement ,  et  le  jeune  homme 
«Hait  trop  peu  préoccupé  de  lui-même ,  pour  re- 
marquer ce  qui  eût  fait  en  toute  autre  occasion 
son  bonheur  et  sa  gloire. 

—  Simonne,  dit-il,  aussitôt  que  son  émotion 
lui  permit  de  parler ,  est-ce  bien  vous,  Simonne, 
seule  avec  votre  fille ,  sans  force  et  sans  appui . 
abattue  de  fatigue  et  de  douleur?  Comment  cola 
se  fait-il,  Simonne? 

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  répondre;  mais  au 
lieu  de  paroles,  ce  furent  des  sanglots  qui  sorti- 
rent, et  elle  s'abandonna  tout  entière  à  ses  larmes. 
Tl  y  avait  deux  jours  qu'elle  n'en  avait  versé,  et 
c'était  le  seul  soulagement  de  son  cœur! 

Jeannic  sentit  cela,  et  la  laissa  pleurer  tant  qu'elle 
voulut ,  en  pleurant  silencieusement  avec  elle  : 
puis ,  quand  il  la  vit  plus  calme  : 

—  H  y  a  long-temps  que  vous  souffrez ,  dit-il , 
les  yeux  fixés  sur  le  visage  de  Simonne  et  n'osant 
encore  reprendre  ses  questions  ;  vous  êtes  pale  ei 
défaite.  Vos  bras  soutiennent  à  peine  votre  enfant. 
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Vous  êtes  mal  sur  cette  pierre  ;  asseyez- vous  sur 
celle-ci ,  qui  est  couverte  de  goëmous  secs.  Vou- 
lez-vous venir  vous  reposer  dans  la  cabane  de  ma 
mère  ? 

Simonne  fit  un  geste  de  terreur. 

—  Vous  ne  voulez-pas  ?  Laissez-moi  du  moins 
vous  aller  chercher  quelque  chose.  Vous  paraissez 
si  faible... 

Simonne  le  retint,  et  le  remercia  par  un  sourire. 

—  Seulement  quelques  gouttes  d'eau  fraîche  ; 
il  y  a  une  source  là  haut ,  à  vingt  pas  d'ici ,  j'y 
cours  et  je  reviens. 

Il  prit  sur  le  sable  le  premier  coquillage  qui  se 
trouva  sous  sa  main,  remonta  la  côte  aussi  promp- 
lement  qu'il  l'avait  descendue,  et  revint  au  bout 
de  cinq  minutes,  apportant  avec  précaution  la 
coquille  remplie  d'eau. 

Simonne  la  prit  et  y  trempa  avec  bonheur  ses 
lèvres  brûlantes  ;  puis ,  voyant  que  Jeannic  hési- 
tait encore  à  l'interroger,  de  peur  de  réveiller  sa 
douleur  : 
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—  Vous  vouiez  savoir,  lui  dit-elle  la  première , 
comment  il  se  fait  que  vous  me  retrouviez  en 
cet  état  sur  cette  côte,  après  m'y  avoir  laissée  il  y  a 
t  rois  ans,  couronnée  de  roses  et  portée  en  triomphe 

car  vous  ne  m'aviez  pas  revue  depuis  cette  époque, 
Jeanine)? 

—  (l'est  vrai. 

—  Vous  étiez  souffrant  pour  moi ,  et  j'étais  heu- 
reuse sans  vous.  Vous  pensiez  à  moi  de  loin .  et  je 
vous  oubliais ,  pauvre  enfant  !  Pardonnez-moi  ; 
r'esf  mon  plus  grand  crime. 

—  Et  pourtant,  continua-t-elle  d'un  ton  plain- 
tif, c'est  comme  criminelle  que  je  suis  ici  î 

—  Criminelle  ! 

—  Cela  vous  étonne ,  Jeannic  ?  Vous  ne  le  croi- 
rez jamais,  vous,  n'est-ce  pas? 

ieannic  fit  un  sourire  et  un  geste  qui  conso- 
lèrent Simonne  des  malédictions  de  tout  le  vil- 
lage. 

—  Merci  !  dit-elle  du  fond  de  son  ame,  en  jetant 
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uu  même  regard  au  jeune  homme  et  au  ciel. 

—  Oui,  reprit-elle,  mon  mari  m'a  maudite  et 
chassée  de  sa  maison ,  comme  infidèle  et  infâme  , 
et  ceux  qui  m'honoraient  m'ont  crié  anathème  ; 
ceux  qui  m'aimaient  m'ont  fermé  leur  porte.  Voilà 
huit  jours  que  je  passe  à  errer,  ma  fille  à  mon 
sein  ou  à  mon  cou ,  sur  le  sable  de  la  côte  et  le 
long  des  rochers  du  rivage.  Je  ne  puis  plus  fran- 
chir les  limites  du  bourg  sans  me  voir  repoussée 
avec  horreur  par  les  femmes  et  les  enfans.  Tout 
le  inonde  évite,  non  seulement  de  m' aborder, 
mais  de  jeter  les  yeux  sur  moi.  Quand  je  m'ap- 
proche d'un  endroit  de  la  plage  où  les  pêcheurs 
tendent  leurs  filets,  c'est  a  qui  s'enfuira  le  plus 
vite  et  le  plus  loin. 

—  La  maudite  !  la  maudite  !  s'écrient  ceux  qui 
m'aperçoivent  les  premiers ,  et  c'est  comme  s'ils 
disaient  :  la  lépreuse  ou  la  pestiférée  ! 

—  Ce  nom  de  Simonne ,  que  tous  les  hommes 
prononçaient  autrefois  avec  amour  et  toutes  les 
femmes  avec  envie,  n'est  plus  mon  nom  pour 
personne.  Je  m'appelle  désormais  la  Maudite. 

Pendant  que  la  jeune  femme  parlait  ainsi ,  Jean- 
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nie  F  écoutait  en  ouvrant  de  grands  yeux ,  comme 
s'il  eût  entendu  raconter  un  rêve  incroyable  ;  car 
il  ne  pouvait  croire  que  celle  dont  il  avait  fait  dans 
son  cœur  une  idole  sacrée ,  un  ange  du  ciel ,  eût 
été  jetée  si  bas  sur  la  terre  !  Et  pourtant  il  était  im- 
possible d'en  douter.  Elle  était  devant  lui ,  maudite , 
abandonnée,  ainsi  quelle  le  disait.  Celait  bien 
elle!.. 

—  Mais ,  fit-il ,  après  avoir  sondé  quelque  temps 
en  esprit  cet  abîme  de  misère,  comment  donc 
n'êtes- vous  pas  morte ,  Simonne  ? 

La  jeune  femme  jeta  sur  sa  fille  un  regard  qui 
voulait  dire  :  Dieu  ne  laisse  pas  mourir  les  mères  ! 

Et  en  effet,  la  ligure  fraîche  et  vermeille  de 
Blanche  indiquait  qu'elle  était  loin  d'avoir  partagé 
les  fatigues  et  les  douleurs  de  la  Maudite. 

—  La  vie  de  votre  enfant  est  en  vous ,  reprit 
Jeannic  ;  mais  la  votre ,  qui  la  soutient  ? 

—  Il  y  a  au  village  un  homme  qui  m'a  con- 
damné comme  les  autres,  mais  qui  garde  du  moins 
pour  moi  quelque  pitié  secrète. 
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—  Quel  est-il  ? 

—  C'est  maître  Jonas. 

—  Qu  il  soit  béni  ! 

—  Il  a  recueilli  ma  mère ,  depuis  qu'elle  est 
comme  moi  sans  asile.  Il  donne  ses  soins  à  la  pau- 
vre mourante ,  et ,  m'ouvrant  sa  porte  tous  les 
soirs ,  quand  chacun  est  couché  dans  le  village ,  il 
me  laisse  pénétrer  jusqu'à  elle  avec  ma  fille.  Là, 
je  respire  et  je  vis  chaque  nuit  pour  toute  la  jour- 
'née  ;  car  il  faut  repartir  avant  le  jour ,  de  peur 
que  les  habitans,  qui  m'apercevraient,  ne  m'inter- 
dissent ce  dernier  refuge  de  quelques  heures,  et 
ne  maudissent  mon  bienfaiteur  à  son  tour.  Hélas  ! 
ce  matin  surtout,  il  m'en  a  bien  coûté  de  m' éloi- 
gner de  ma  mère.  Depuis  que  je  la  vois  ainsi, 
elle  est  plongée  dans  un  sommeil  perpétuel ,  de 
sorte  qu'elle  ne  m'a  pas  encore  aperçue  et  n'a 
pu  me  donner  la  bénédiction  qui  me  consolerait 
de  toutes  les  malédictions  du  monde.  Vers  la  fin 
de  cette  nuit  seulement,  elle  a  paru  retrouver 
quelque  connaissance.  Elle  a  ouvert  les  yeux. 
Elle  a  regardé  autour  de  son  lit.  Elle  a  prononcé 
mon  nom  plusieurs  fois,  comme  si  elle  m'eût  ap- 
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pelëe  près  d'elle,  et  elle  allait  me  reconnaître,  j'en 
suis  sûre...  lorsque  Jonas  est  venu  m'arracher  de 
son  chevet  pour  me  faire  sortir.  Il  était  l'heure  de 
redevenir  la  Maudite!..  J'ai  eu  beau  me  défendre 
par  mes  prières,  par  mes  larmes,  par  mes  efforts 
de  toute  sorte...  il  a  fallu  céder...  et  quitter  ma 
mère...  Oh!  c'était  affreux!..  En  franchissant  la 
porte  de  sa  chambre ,  je  l'ai  entendue  qui  m'ap- 
pelait encore...  et  il  m'a  semblé  qu'on  me  sépa- 
rait d'elle  pour  toujours...  Oh  !  mon  Dieu  !  si  cela 
était  vrai!  si  je  ne  la  retrouvais  plus  vivante  ce 
soir!....  Ils  disaient  souvent  qu'à  la  fin  de  sa  lé- 
thargie elle  aurait  une  crise  qui  pourrait  la  sau- 
ver ou  l'emporter...  Elle  est  peut-être  à  l'agonie 
en  ce  moment.  Elle  rend  peut-être  le  dernier  sou- 
pir loin  de  moi...  Et  quand  même  elle  ne  mour- 
rait pas ,  ils  ne  sauront  point  la  soigner  comme 
j'aurais  fait.  C'est  sa  fille  qu'il  lui  fallait  dans  ce 
péril  ;  ce  sont  mes  paroles ,  mes  caresses  et  mes 
pleurs  qui  la  rappelleraient  à  la  vie.  Je  tremble 
qu'ils  ne  sachent  ménager  ni  la  faiblesse  de  son 
corps,  ni  celle  de  son  ame.  Elle  va  demander  ce 
qui  est  arrivé,  où  est  allé  Kornic,  ce  qu'il  a  fait 
de  moi ,  ce  que  je  suis  devenue ,  pourquoi  je  ne 
suis  pas  près  d'elle ,  pourquoi  elle  n'est  pas  elle- 
même  dans  son  lit  et  dans  sa  maison ,  et  ils  ne 
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prendront  pas  assez  de  précautions  pour  lui  ré- 
pondre. S'ils  lui  cachent  la  vérité,  ils  le  feront 
mal ,  et  ils  redoubleront  ses  craintes  ;  s'ils  la  lui 
annoncent,  ils  la  tueront.  Et,  encore  une  fois, 
je  ne  suis  pas  là!  et  je  ne  puis  y  aller ,  mon  Dieu  !.. 

—  Venez-y  avec  moi ,  dit  Jeannic. 

—  Avec  vous  ? 

—  Oui. 

—  Ils  me  repousseront  aussi  bien  que  si  j'étais 
seule. 

—  Je  vous  défendrai. 

—  Pauvre  enfant  ! 

—  Je  ne  suis  pas  un  enfant ,  Simonne  !  s'é- 
cria Jeannic  avec  exaltation. 

—  Suivez-moi ,  ajouta-t-il ,  et  vous  verrez. 

En  parlant  ainsi ,  il  n'était  plus  un  enfant  en 
etfet  ;  il  ne  se  ressemblait  plus  à  lui-même.  Une 
énergie  incroyable  animait  ses  grands  yeux  bleus. 
Les  pommettes  de  ses  joues  s'enflammaient  au 
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milieu  de  sa  pale  figure.  Uue  sorte  de  convulsion 
fébrile  agitait  ses  sourcils  et  ses  lèvres,  et  faisait 
comme  onduler,  de  son  front  à  son  cou,  ses  longs 
cheveux  noirs,  11  était  vraiment  un  homme ,  et  il 
en  eût  imposé  aux  plus  intrépides. 

Simonne  se  sentit  forte  en  le  regardant.  Elle  se 
leva ,  prit  son  enfant  à  son  cou  et  marcha  près  de 
lui  d'un  pas  résolu. 


Comme  ils  s'engageaient  dans  le  sentier  qui  re- 
monte la  côte ,  ils  s'arrêtèrent  tout  à  coup ,  le 
jeune  homme  avec  surprise  et  la  femme  avec  épou- 


vante ,  en  entendant  une  voix  aiguë  et  strident»' 
crier  au-dessus  de  leur  tète  : 

—  Jeannic  !  mon  fieux  ! 

1  —  La  divroëleî  dit  Simonne,  en  frémissant  des 
pieds  à  la  tète,  et  en  faisant  un  mouvement  pour 
rétrograder. 

—  N'ayez  pas  peur ,  observa  doucement  Jean- 
nic. C'est  ma  mère  qui  me  cherche  et  qui  m'ap- 
pelle. Elle  est  effrayée  de  ne  m*  avoir  pas  trouvé, 
en  rentrant .  à  la  cabane  ;  montons  à  sa  rencontre  : 
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je  vais  lui  dire  que  je  vous  accompagne,  et,  si  vous 
voulez,  elle  viendra  avec  nous... 

—  Non  !  non  !  s'écria  Simonne  avec  une  terreur 
croissante. . . 

Elle  fut  sur  le  point  de  dire  au  jeune  homme  : 
C'est  votre  mère  qui  m'a  fait  tout  le  mal  que  je 
souffre  ! 

—  Mais ,  songea-t-elle ,  le  pauvre  enfant  n'a  que 
(«lie  femme  au  monde  qui  le  chérisse.  Lui  ap- 
prendre combien  celle  qui  est  bonne  pour  lui  est 
méchante  pour  les  autres ,  ce  serait  briser  sa  vie. 
31  vaut  mieux  qu'il  ne  sache  rien  et  qu'il  continue 
d  aimer  sa  mère. 

Et  se  tournant  avec  douceur  vers  Jeannic  : 

—  Croyez-vous  qu'elle  nous  ait  vus  ?  dit-elle  , 
en  indiquant  la  divroëte ,  dont  la  voix ,  de  plus  en 
plus  perçante ,  ne  cessait  de  demander  son  fi  eux 
à  tous  les  échos  du  rivage. 

—  Si  elle  nous  avait  vus,  répondit  le  jeune 
homme,  elle  ne  m'appellerait  plus,  elle  serait 
déjà  ici. 
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—  Eh  bien ,  reprit  Simonne,  qui  s'empressa  de 
redescendre  le  sentier ,  j'aime  mieux  que  nous  al- 
lions seuls  chez  maître  Jonas.  Faisons  le  tour  par 
la  plage,  en  nous  cachant  le  long  des  rochers. 

—  Ma  mère  sera  pourtant  bien  inquiète,  mur- 
mura Jeannic,  qui  se  détourna  avec  hésitation. 

—  Mais  allons  par  où  vous  voudrez ,  ajouta- 
l-il  aussitôt. 

Et  il  suivit  Simonne ,  sans  chercher  ni  deman- 
der la  moindre  explication  de  quoi  que  ce  fût ,  eJ 
sans  plus  prendre  garde  aux  cris  de  sa  mère,  qui 
retentirent  encore  quelque  temps  sur  la  côte. 

Après  cette  idée  :  Simonne  est  malheureuse , 
aucune  autre  ne  se  formulait  dans  la  tète  de  Jean- 
nic, si  ce  n'est  celle-ci  :  Il  faut  qu'elle  ne  le  soit 
plus. 

Aussi,  les  seuls  mots  qu'il  lui  adressa  le  long 
de  la  roule ,  furent  ceux-ci .  qu'il  répéta  plusieurs 
fois  avec  effusion  et  qui  exprimaient  Tunique  sen- 
liment  qu'il  rapportât  à  lui-même  : 
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—  Ah  !  si  vous  m'aviez  aimé ,  Simonne ,  si  vous 
m'aviez  aimé!.. 

La  jeune  femme ,  de  son  côté ,  ne  songeait  qu'à 
arriver  près  de  sa  mère  le  plus  promptement  pos- 
sible. 


FIN  DU    PREMIER    VOLUMK. 
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Chapitre  IX.  —  Page  118. 


En  ce  temps  là  ,  reprit  maître  Jonas ,  etc. 


La  manière  dont  cette  légende  est  venue  à  ma  connais- 
sance n'étant  pas  moins  curieuse  que  la  légende  elle-même , 
je  pense  que  mes  lecteurs  me  sauront  gré  de  leur  raconter 
ce  souvenir,  avec  tous  les  détails  piquans  qui  l'accompa- 
gnent. 

11  y  a  quelques  années ,  je  parcourais  le  pays  de  Guérande, 
me  rendant  de  cette  ville  au  bourg  de  Saint- jlolf. 

C'était  par  une  de  ces  soirées  incomparables  du  mois  de 
septembre,  soirées  si  tièdes,  si  mélancoliques,  si  parfumées, 
qu'on  ne  croit  pas  les  avoir  payées  trop  cher  de  toute  la 
dissolvante  chaleur  du  jour. 

Après  avoir  lâché  pendant  quelque  temps  la  bride  à  mon 

cheval ,  je  le  laissais  cheminer  au  pas,  le  long  de  la  route , 

sous  le  feuillage  des  grands  ormeaux  qui  se  croisaient  par 

endroits  sur  ma  tête,  et  qui  me  couvraient  d'une  pluie  de 
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feuilles  chaque  fois  que  le  vent  secouait  leurs  branches  ou 
effleurait  leurs  cîmes. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher,  et  une  large  bande  rouge 
et  or  flottait  à  l'horizon  ,  comme  un  dernier  pan  de  son  man- 
teau de  feu.  Une  brise  molle,  et  par  momens  insensible,  fraî- 
chissait dans  l'Est  ;  je  la  sentais  passer  et  repasser  dans  mes 
cheveux  et  sur  mon  visage ,  comme  les  caresses  d'une  main 
invisible.  Le  stridement  sec  et  continuel  qui  se  fait  en- 
tendre dans  la  plaine,  pendant  les  chaudes  journées  de  cette 
saison  ,  avait  cédé  la  place  à  un  murmure  lent  et  infini ,  à 
des  harmonies  vagues  et  lointaines,  qui  berçaient  l'ame  dans 
une  voluptueuse  rêverie. 

Le  seul  bruit  que  je  distinguais  au  milieu  de  ces  bruits 
doux  et  confus ,  c'était  le  frémissement  des  feuilles  mortes 
qui  glissaient  de  leurs  tiges ,  ou  celui  des  feuilles  encore 
vertes  qui  tressaillaient  sous  les  baisers  rapides  de  la  brise , 
et  rouvraient  à  la  rosée  leurs  tissus  contractés  par  la  cha- 
leur. Plus  loin,  c'était  le  pas  furtif  de  quelque  lapin  s'aven- 
turant  hors  de  son  gîte  pour  butiner  les  plantes  fraîches 
(  je  traversais  alors  des  landes  et  des  bruyères ,  après  avoir 
quitté  la  grande  route  ■ .  Ailleurs,  mon  cheval  s'arrêtait  court , 
effrayé  du  vol  d'un  d'oiseau  qui  s'élançait  d'un  buisson  avec 
un  sourd  battement  d'ailes. Le  plus  souvent,  mes  méditât  ions 
étaient  interrompues  par  le  bêlement  éloigné  des  troupeau* , 
accompagné  du  tintement  des  clochettes  et  de  la  voix  che- 
vrotante des  pâtres. 

Absorbé  par  ces  inimitables  concerts  de  la  nature,  j'allais 
sans  m'apercevoir  du  chemin  que  je  faisais  et  sans  donner 
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aucune  direction  à  ma  monture ,  lorsqu'un  silence  plus 
profond  et  une  fraîcheur  plus  pénétrante  me  firent  tout  à 
coup  revenir  à  moi-même.  Mon  cheval ,  qui  allait  naturel- 
lement aux  lieux  les  plus  frais  et  les  plus  fourrés  ,  dans 
l'espoir  d'y  trouver  de  l'eau ,  venait  de  descendre ,  je  ne 
savais  comment,  dans  un  chemin  creux  et  étroit ,  resserré 
entre  un  bois  de  haute  futaie ,  à  gauche ,  une  lande  inculte, 
à  droite,  et  couvert  d'arbres  si  touffus  et  si  nombreux  qu'ils 
laissaient  à  peine  entrer  la  pâle  lumière  du  crépuscule. 

Je  m'arrêtai ,  je  regardai  en  avant,  en  arrière,  aux  quatre 
points  cardinaux,  je  fis  quelques  pas ,  je  revins  ;  bref,  après 
avoir  perdu  un  quart  d'heure  en  recherches  et  en  réflexions, 
je  m'aperçus  et  je  me  dis  que  je  ressemblais  un  peu  à  l'as- 
trologue qui  se  laisse  choir  dans  un  puits  en  contemplant 
les  étoiles,  et  qu'en  définitive  j'étais  complètement  fourvoyé. 

Non  seulement  je  ne  savais  plus  de  quel  côté  était  Saint- 
Molf ,  mais  il  m'aurait  fallu  une  boussole  pour  dire  où  était 
le  nord.  Et  cependant  la  nuit  venait,  et  l'ombre  s'épaissis- 
sait peu  à  peu. 

En  cette  position  je  n'avais  plus  d'espoir  que  dans  le 
hasard  ;  je  m'y  abandonnai  de  bon  cœur,  je  lâchai  la  bride 
à  mon  cheval ,  et  je  lui  permis  d'aller  ou  bon  lui  semblerait. 
Il  continua  de  suivre  le  petit  sentier  où  il  s'était  engagé 
sans  mon  aveu ,  et  je  me  confiai  philosophiquement  à  son 
instinct. 

Arrivé  à  un  détour  du  chemin  qui  entrait  dans  un  bois , 
j'hésitai  pendant  quelques  minutes  à  m'y  enfoncer,  le  jrt- 
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géant  bien  sombre ,  et  n'espérant  guère  y  retrouver  ma 
route. 

J'étais  dans  cette  perplexité  fâcheuse ,  quand  je  vis  mon 
cheval  lever  la  tête ,  dresser  les  oreilles  et  prendre  une  at- 
titude attentive  et  inquiète.  Je  fis  comme  lui...  j'écoutai,...; 
et  j'entendis ,  du  côté  où  le  bois  était  le  plus  épais  et  le  plus 
obscur,  un  bruit  de  feuilles  froissées  et  de  branchages  rom- 
pus sous  des  pas  ;  puis,  je  vis  une  petite  ombre  glisser  entre 
les  arbres.  Je  fis  avancer  mon  cheval ,  et  je  reconnus  une 
jeune  villageoise  du  pays ,  à  ses  coiffes  tombantes  et  à  son 
corset  écarlate. 

Elle  était  seule ,  paraissait  vivement  préoccupée  de  quel- 
que projet  mystérieux  ,  et  se  dirigeait  lentement  vers  une 
clairière  prochaine. 

Intrigué  d'une  telle  rencontre ,  à  pareille  heure,  je  suivis 
sans  bruit  la  paysanne ,  d'assez  loin  pour  n'en  être  pas  re- 
marqué ,  et  d'assez  près  pour  ne  point  la  perdre  de  vue  ;  et 
quand  elle  fut  entrée  dans  la  clairière ,  je  profitai ,  pour  l'ob- 
server avec  soin ,  du  jour  moins  douteux  qui  me  permettait 
de  distinguer  plus  nettement  les  objets. 

La  clairière  était  large,  et  bordée  circulairement  de  grands 
chênes  qui  semblaient  se  tenir  entr'eux  pour  former  une 
vaste  ronde.  Une  pelouse  épaisse  et  encore  verte  la  tapissait 
dans  toute  son  étendue.  Au  milieu ,  s'élevait  une  masse  in- 
forme et  grisâtre ,  dont  je  ne  pus  d'abord  apprécier  la  nature , 
et  dans  laquelle  je  reconnus  enfin  un  de  ces  blocs  de  pierre 
semés  sur  toute  notre  Bretagne ,  et  où  les  uns  voient  des 
autels  de  Druides,  les  autres  des  tombeaux  de  héros  gau- 
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lois.  Celui-ci  ressemblait  à  la  fois  à  une  tombe  par  sa  forme 
et  ses  dimensions  générales ,  et  à  un  autel  par  quelques  dé- 
tails particuliers ,  tels  qu'un  bassin  long ,  creusé  comme 
pour  recevoir  une  victime  humaine ,  et  des  rigoles  disposées 
comme  pour  laisser  couler  le  sang.  Plusieurs  petites  grottes 
s'ouvraient  aussi  dans  les  flancs  du  Dolmen  (  c'est  le  nom 
qu'on  donne  à  ces  monumens  primitifs),  et  devant  une  de 
ces  grottes  il  y  avait  une  espèce  de  gradin  naturel  ou  l'on 
pouvait  s'asseoir  ou  s'agenouiller. 

La  villageoise  alla  tout  droit  s'y  mettre  à  genoux. 

Elle  demeura  quelque  temps,  le  corps  droit,  la  tète  renver- 
sée en  arrière  ,  et  les  yeux  levés  au  ciel  ;  puis  ,  elle  croisa 
ses  deux  mains  par  un  geste  plein  de  componction ,  les 
appuya  sur  la  pierre  ,  y  laissa  tomber  son  front  et  sembla 
prier  ainsi  avec  la  plus  grande  ferveur.  Au  bout  de  dix 
minutes,  elle  releva  la  tête,  et  tout  en  retombant  dans  sa 
rêverie  première  ,  elle  mit  une  main  dans  la  poche  de  son 
tablier,  et  l'autre  sous  lapiécette  qui  couvrait  sa  poitrine  , 
elle  tira  de  l'une  un  objet  blanc  que  je  ne  pus  distinguer , 
et  de  l'autre  une  espèce  d'envelloppe  brillante  qu'elle 
tourna  plusieurs  fois  autour  de  cet  objet  ;  puis  elle  baisa  le 
tout  ù  trois  reprises ,  et  le  cacha  soigneusement  dans  le 
fond  de  la  grotte  qui  était  devant  elle. 

En  considérant  toutes  ces  petites  cérémonies  ,  faites  si 
gravement ,  si  pieusement ,  je  ne  pus  m'empêcher  de  sou- 
rire, et  je  fus  d'abord  convaincu  que  la  villageoise  n'avait 
pas  l'usage  de  sa  raison. 
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Dans  cette  idée  ,  j'allais  tourner  bride  ,  désespérant  d'ob- 
tenir aucun  bon  renseignement  sur  ma  route ,  lorsqu'un 
reniflement  de  mon  cheval  fît  retentir  le  bois  et  tressaillir 
la  jeune  fille.  Elle  se  leva  précipitamment ,  tourna  la  tête  de. 
mon  côté,  et  me  convainquit,  par  l'expression  naturelle  de 
son  regard  ,  qu'elle  n'était  rien  moins  qu'une  folle. 

Alors  je  fis  faire  à  mon  cheval  quelques  pas  vers  elle  ;  et, 
lui  parlant  comme  si  je  venais  seulement  de  l'apercevoir  en 
traversant  le  bois  ,  je  la  priai  de  vouloir  bien  m'indiquer  la 
route  de  Saint-Molf. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  loin  ,  monsieur,  me  dit-elle,  en  re- 
prenant peu  à  peu  ses  esprits;  si  vous  voulez  venir  avec  moi, 
je  vais  vous  y  remettre. 

La  proposition  était  trop  bienveillante  pour  être  refusée. 
Cependant  j'aurais  bien  désiré  voir  ce  qu'il  y  avait  dans  la 
grotte  ;  et ,  voulant  du  moins  m'assurer  des  moyens  d'y  re- 
venir, je  commençai ,  chemin  faisant ,  par  demander  à  mon 
jeune  guide  ,  quel  était  le  bois  que  nous  traversions. 

—  C'est  le  bois  de  Crémeur,  monsieur,  me  dit-elle  avec 
une  assurance  naïve ,  en  me  laissant  voir  son  visage  rose  et 
frais ,  encadré  de  cheveux  blonds ,  de  cette  nuance  chaude 
et  dorée  qu'on  ne  voit  qu'à  la  campagne  ,  comme  si  elle 
était  vraiment  empruntée  au  soleil. 

Je  gravai  dans  ma  tôte  le  nom  tant  soit  peu  velche  du 
bois  de  Crémeur,  et  je  pris  la  résolution  d'y  être  le  lende- 
main avant  tout  être  vivant. 
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Après  avoir  fait  marcher  mon  cheval  auprès  de  ma  jolie 
compagne ,  le  plus  lentement  possible  ,  je  me  trouvai  hors 
«lu  bois  au  moment  où  les  premières  étoiles  s'allumaient 
\ ers  l'Orient. 

Nous  arrivâmes  par  un  chemin  de  traverse  à  la  grande 
route ,  et  nous  y  avions  à  peine  fait  quelque  pas  que  la  vil- 
lageoise s'arrêta  devant  un  eschalier  (1)  qui  donnait  sur 
l'aire  d'une  ferme.  Là,  montrant  d'une  main  le  chemin  que 
nous  suivions ,  et  de  l'autre  la  chaumière  dont  elle  fran- 
chissait le  clos: 

— Monsieur,  dit-elle,  voilà  le  droit  chemin  de  Saint- Molf, 
et  voici  la  maison  de  mon  père,....  je  suis  vot'  servante  de 
/le  tout  mon  cœur,  et  je  vous  souhaite  bon  voyage. 

Elle  était  déjà  au  milieu  de  l'aire ,  où  le  gros  chien  dt« 
la  ferme  accourait  au  devant  d'elle ,  en  aboyant  de  joie , 
lorsque  je  l'arrêtai  de  la  voix  pour  lui  demander  son  nom. 

—  Yvonnette  Kosquer,  cria-t-elle  sans  façon  par  dessus 
son  épaule. 

Elle  entra  dans  la  ferme ,  et  je  galopai  vers  Saint-Molf  , 
où  je  fus  au  bout  d'une  demi -heure. 

En  soupant  chez  mon  hôte,  le  baron  de  Y*"*,  vous  jugez 
que  je  n'attendis  pas  le  dessert  pour  raconter  ma  rencontre 
n\  ec  Yvonette  Kosquer. 

Je  ne  l'avais  pas  plus  tôt  nommée ,  que  le  baron  s'écria  : 
(l)  Clôture  de  branches. 
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—  Yvonette  Kosquer  !  eh  !  c'est  la  fille  de  mon  fermier  de 
Oémeur. 

—  Parbleu  !  m'écriai-je  à  mon  tour  ,  cela  se  trouve  à  mer- 
veille! et  je  vous  somme  à  l'instant  de  me  présenter  demain 
chez  votre  fermier.  Je  veux  savoir  ce  que  sa  fille  va  faire 
toute  seule,  à  neuf  heures  du  soir,  dans  les  bois ,  et  à  quels 
saints  elle  porte  ses  offrandes  sur  le  dolmen  de  Crémcur. 

À  ce  mot,  tous  les  convives  se  prirent  à  rire  en  même 
temps. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  baron ,  ma  petite  fermière  a  un  amou- 
reux. 

Et  il  m'expliqua  tous  les  mystères  de  ma  rencontre  en 
me  racontant  que  le  dolmen  de  Crémeur  passait  dans  l'es- 
prit des  paysans  pour  le  tombeau  commun  d'un  couple  d'a- 
mans non  moins  vénéré  qu'Héloïse  et  Abeilard  ;  que  ces 
deux  âmes,  bienheureuses  dans  le  paradis,  pendant  que 
leurs  corps  gisaient  sous  le  dolmen ,  avaient  pour  attribu- 
tion spéciale  de  surveiller  les  amours  d'ici  bas  ;  qu'elles 
étaient  par  conséquent  patronnes  de  tous  les  fiancés ,  et  que 
les  jeunes  filles  qui  avaient  choisi  leur  préféré  parmi  les  ga- 
lans  du  pays  allaient  porter  le  soir,  au  dolmen,  des  offran- 
des que  les  deux  célestes  amans  ne  manquaient  pas  de  venir 
enlever  pendant  la  nuit ,  quand  ils  devaient  favoriser  la 
cliente. 

—  Eh  !  en  quoi  consistent  ces  offrandes?  demandai-je 
curieusement  au  baron. 

—  Vous  le  saurez  demain  matin ,  répondit-il ,  puisque 
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vous  irez  au  bois  de  Crémeur  remplir  l'office  des  saints  pa- 
trons. Je  ne  veux  pas  vous  en  voler  la  surprise. 

Là  dessus,  mon  hôte  alla  se  coucher,  en  me  souhaitant  bon 
voyage  pour  le  lendemain  ,  et  en  m'autorisant  à  me  présen- 
ter de  sa  part  chez  son  fermier,  à  condition  que  je  lui  rap- 
porterais le  nom  du  préféré  d'Yvonette  ;  recommandation 
qu'il  était  parfaitement  inutile  de  me  faire. 

*  Je  ne  dormis  que  d'un  œil ,  comme  si  je  n'avais  pas  fait 
douze  lieues  la  veille";  et  l'aube  du  jour  me  trouva  dans  la 
dairière  du  bois  de  Crémeur. 

Je  courus  au  dolmen ,  j'en  lis  le  tour,  et  au  fond  de  la  pe- 
tite grotte  qui  surmontait  le  marche-pied,  je  trouvai 

devinez  quoi  ?  je  vous  le  donnerais  en  mille....  je  trouvai  un 
peloton  de  coton  fin  et  blanc,  entouré  d'un  fil  doré,  en  forme 
de  croix.  Telle  était  l'offrande  d'Yvonette  à  ses  amoureux 
patrons. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  rejeter  le  peloton  dans 
la  grotte;  mais  je  me  souvins  qu'il  fallait,  pour  la  satisfac- 
tion de  la  jeune  fille,  que  son  ex  voto  en  eût  été  enlevé  pen- 
dant la  nuit,  et  je  le  mis  dans  ma  poche,  me  chargeant  ainsi 
de  la  façon  du  miracle.  Puis,  ayant  passé  une  heure  ou  deux 
à  battre  le  bois  et  à  tirer  quelques  merles,  je  me  rendis  à 
la  ferme  du  baron. 

J'y  trouvai  Yvonette  seule  avec  une  vieille  aveugle  qui 
me  parut  être  sa  grand'mère  ;  la  bonne  femme,  assise  près 
de  la  porte  ,  avait  une  quenouille  au  côté ,  et  filait  du  lin , 
comme  si  elle  avait  vu  aussi  bien  que  moi.  Pendant  ce 
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temps-là,  la  jeune  fille  se  trémoussait  devant  l'âtre,  où  elle 
préparait  le  déjeuner  de  la  famille  et  des  journaliers. 

Elle  me  reconnut  du  premier  coup  d'œil  ;  et ,  me  saluanl 
avec  cet  aplomb  naïf  que  j'avais  remarqué  la  veille  : 

—  Ah  !  c'est  vous ,  monsieur,  dit- elle  ,  de  sa  voix  fraîche 
et  claire  comme  la  voix  d'un  enfant ,  —  qu'est-ce  qu'il  y 
a  pour  votre  service  ? 

—  Je  lui  dis  que  je  venais  d'abord  pour  la  remercier  de 
celui  qu'elle  m'avait  rendu  en  me  remettant  dans  ma  route, 
puis  ,  que  j'étais  un  ami  du  baron  de  Y***,  et  que  j'avais  à 
parler  de  sa  part  au  père  Kosquer. 

—  Tenez ,  vous  arrivez  tout  juste ,  le  voilà ,  dit-elle ,  en 
montrant  un  homme  d'environ  cinquante  ans  ,  qui  entrait 
dans  l'aire ,  suivi  de  cinq  ou  six  jeunes  villageois. 

J'imaginai  tout  d'abord  que  le  galant  préféré  devait  être 
l'un  de  ces  gars,  et  qu'il  ne  s'agissait  que  de  le  deviner  en- 
tr'eux.  Je  les  observai  donc  l'un  après  l'autre  du  cou  de 
l'œil,  tout  en  causant  avec  le  fermier  des  choses  qui  servaient 
de  prétexte  à  ma  visite  ;  mais  chacun  d'eux  eut  avec  la  jeune 
lille  la  familiarité  d'une  ancienne  connaissance  ,  et  pas  un 
ne  sembla  plus  tendre  et  plus  empressé  que  les  autres. 

Seulement ,  quand  le  déjeuner  fut  achevé  et  que  les  con- 
vives se  dispersèrent  au  dehors ,  je  vis  le  plus  jeune  s'ap- 
procher d'Yvonette  avec  mystère ,  lui  chuchoter  à  l'oreille 
quelques  mois  qui  la  firent  rougir,  et  sortir  en  sautant  de 
joie  comme  un  homme  qui  vient  d'obtenir  ce  qu'il  désirait. 
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Yvonette  sortit  à  son  tour  quelques  instans  après ,  en 
s'assurant  par  un  regard  que  son  père  était  occupé  avec 
moi ,  et  je  la  vis  par-dessus  le  lusset  de  la  porte  se  diriger 
du  même  côté  que  le  jeune  villageois,  dans  le  petit  jardin 
qui  attenait  à  la  ferme. 

Alors  je  pris  congé  du  père  Kosquer,  qui  se  mit  à  écosser 
àti  pois  devant  sa  porte ,  et ,  feignant  de  choisir  un  chemin 
détourné  pour  continuer  ma  chasse,  je  me  glissai  derrière 
les  halliers  qui  fermaient  le  jardin ,  jusqu'au  pied  du  grand 
pommier  sous  lequel  Yvonette  causait  avec  son  galant. 

—  J'ai  parlé  hier  soir  à  votre  père,  dit  celui-ci. 

—  Eh  bien?  répondit  la  jeune  fille,  en  levant  sur  lui  des 
yeux  timides. 

—  Eh  bien  !  il  ne  veut  pas  encore. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  soupira  naïvement  Yvonette,  en  lais- 
sant tomber  sa  tète  dans  ses  deux  mains. 

Puis  elle  ajouta  à  demi-voix ,  se  parlant  à  elle-même  : 

—  La  sainte  de  Crémeur  est  pourtant  venue  cette  nuit 
enlever  mon  offrande  ! 

—  Le  père  Kosquer  n'a  pas  dit  non  tout  à  fait ,  reprit  le 
villageois  ;  il  donnerait  son  consentement ,  si  je  pouvais 
obtenir  de  monsieur  le  baron  de  Y***,  sa  ferme  de  Ker- 
nosa. 

La  jeune  fille  lui  jeta  un  regard  qui  voulait  dire  : 
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—  Vous  ne  l'avez  pas  encore  demandée  ? 

—  Si  fait ,  continua  l'amoureux ,  répondant  à  ce  regard 
dont  il  ne  comprit  que  trop  l'interrogation  muette  ;  mais 
monsieur  le  baron  m'a  dit  que  c'était  impossible  ;  qu'il  avait 
donné  sa  parole  à  un  autre. 

—  Cependant,  reprit-il  aussitôt,  en  considérant  avec 
amour  l'air  désolé  de  la  pauvre  fille  ,  cependant  je  ne  me 
décourage  pas ,  et  je  retournerai  chez  le  bourgeois  (1). 

—  Et  moi ,  je  reporterai  des  offrandes  au  dolmen ,  mur- 
mura Yvonette. 

—  Dans  tous  les  cas ,  dit  l'amoureux ,  vous  promettez  de 
m'altendre,  et  de  ne  pas  écouter  d'autres  galans? 

Pour  toute  réponse ,  la  jeune  fille  lui  présenta  le  ruban 
de  son  tablier.  II  le  prit  avec  transport ,  le  roula  dans  ses 
doigts,  en  commençant  par  le  bout ,  et  en  murmurant  une 
formule  de  déclaration  naïve  et  campagnarde  dont  je  ne 
compris  que  quelques  mots  ;  et ,  quand  le  ruban  fut  roulé 
jusqu'à  la  ceinture  d'Yvonette ,  il  le  lui  rendit,  et  l'attacha 
tout  roulé  à  sa  ceinture  avec  l'épingle  de  son  fichu.  Puis 
ils  s'embrassèrent  comme  deux  fiancés  qui  viennent  de  se 
jurer  leur  foi ,  et  ils  se  séparèrent  contens  et  sûrs  d'eux- 
mêmes. 

Après  m'avoir  fait  sourire  par  sa  naïveté ,  cette  cérémo- 
nie m'avait  attendri  profondément  par  sa  solennité  sim- 

(1)  Noms  que  les  fermiers  bretons  donnent  à  leurs  propriétaires» 
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pie  et  touchante  ,  et  je  me  retirai ,  décidé  à  servir  de  tout 
mon  pouvoir  deux  amours  si  vrais  et  si  purs. 

Arrivé  chez  le  baron ,  je  fus  tout  droit  à  lui. 

—  Je  vous  apprendrai ,  lui  dis-je ,  le  nom  du  fiancé  d'Y- 
vonette ,  si  vous  voulez  m'apprendre  celui  du  villageois  qui 
vous  a  demandé  hier  la  ferme  de  Kernosa. 

—  Jean  Legoëllo 


—  C'est  pour  lui  qu'Yvonette  porte  des  offrandes  au  dol- 
men ;  c'est  pour  avoir  le  consentement  du  père  qu'il  solli- 
cite votre  ferme ,  et  je  ne  vous  laisse  pas  de  repos  que  vous 
ne  leur  en  ayez  passé  le  bail. 

Je  n'en  eus  pas  le  démenti  ;  le  bail  fut  signé  le  surlende- 
main ,  et,  quinze  jours  après,  nous  fûmes  à  la  noce  de  Jean 
Legoëllo  et  d'Yvonette  Rosquer. 

J'ouvris  la  danse  le  soir  avec  la  jeune  mariée,  autour  du 
dolmen  de  Crémeur  ;  et ,  quand  ,  je  l'entendis  raconter  à 
son  manque  la  sainte  patrone des  fiancés  était  venue  ,  trois 
nuits  de  suite,  lever  ses  offrandes  dans  la  grotte  du  dolmen  , 
je  me  gardai  bien  de  briser  sa  touchante  illusion  en  lui 
disant  que  ses  trois  petits  pelotons  blancs  étaient  dans  ma 
poche. 

Je  la  priai  seulement  de  me  faire  connaître  plus  ample- 
ment la  patrone  de  ses  amours  ,  et  madame  Legoëllo,  s'as- 
seyant  sur  le  marche-pied  du  dolmen,  où  s'était  agenouillée 
Yvonette  Kosquer,  me  raconta,  devant  toute  la  noce,  l'his- 
toire que  j'ai  mise  dans  la  bouche  de  maître  Jonas. 
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